前兩日回家和爸爸一起過(guò)“會(huì)”楞捂。
幾乎每一個(gè)村莊在一年中都有一個(gè)日子烧给,全部的親戚都帶上糕點(diǎn)來(lái)主人家梁丘,主人家則要準(zhǔn)備好酒菜招待客人侵浸。鄉(xiāng)村人把這個(gè)日子叫“會(huì)”旺韭。
記憶里,“會(huì)”是我們小孩子最盼望的日子掏觉。從村頭到村尾区端,再連接上附近的村頭村尾,全是賣小吃賣玩具的澳腹。套娃娃织盼、扎氣球是娛樂(lè)項(xiàng)目中年年都有,也最熱鬧的酱塔。
這一天沥邻,客人太多,爸媽顧不上我們羊娃,就給我們幾元錢讓我們逛“會(huì)”去唐全。在當(dāng)時(shí)一根冰棍只要一毛錢,一漏斗瓜子也只要一毛錢的年代蕊玷,一元錢就是巨款邮利,我們?cè)谕婢邤偵蠋缀跻阉械耐婢叨挤槐椋淅哿司唾I一個(gè)熱粽子吃垃帅。
后來(lái)延届,我上中學(xué),如果“會(huì)”不幸沒(méi)有在周末贸诚,我就只能在學(xué)校里讀書方庭。再后來(lái),我上班酱固,更沒(méi)有理由請(qǐng)假回家過(guò)“會(huì)”二鳄。
今年,媽媽去天津幫大姐照顧孩子媒怯,只爸爸一人在家订讼,于是,我去給爸爸“打下手”扇苞。等我一早到的時(shí)候欺殿,爸爸已經(jīng)把排骨、扣肉蒸上了鳖敷。我打掃房間脖苏,把桌子擦干凈。再回到廚房定踱,爸爸在切醬牛肉棍潘,我們這邊最有名的“弓馬莊”牛肉,他一邊切一邊時(shí)不時(shí)地遞幾片給我吃,就像我小時(shí)候那樣子亦歉,買來(lái)招待客人的牛肉恤浪,總是先切下來(lái)幾塊給我吃。可能就是這個(gè)緣故肴楷,我現(xiàn)在吃牛肉就愛(ài)吃切成塊兒的才覺(jué)得好吃過(guò)癮水由。
切完牛肉開(kāi)始剁燒雞,咔咔赛蔫,爸爸把雞翅膀剁下來(lái)給我吃砂客,又把雞腿剁下來(lái)說(shuō)這個(gè)你帶回家給孩子吃。我一邊說(shuō):“這樣不好吧”呵恢,一邊欣然接受鞠值。盡管雞腿已經(jīng)是再普遍不過(guò)的吃食,但在過(guò)過(guò)苦日子的父母來(lái)說(shuō)渗钉,雞腿永遠(yuǎn)是留給最愛(ài)的孩子吃齿诉,我不能拒絕爸爸的心意。我也不再想要糾正他任何與我不同的觀念晌姚。
在準(zhǔn)備飯菜的過(guò)程中粤剧,有乞討的人拿著快板到家家戶戶唱祝福的歌,主人家聽(tīng)了吉利的話也不計(jì)較挥唠,給他們幾元錢就笑哈哈地打發(fā)走了抵恋。客人也陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了,又走了宝磨。我跟爸爸說(shuō):“準(zhǔn)備這么多菜弧关,不會(huì)就我們倆吃吧』斤保”我們分析客人不在這兒吃飯的原因世囊,一個(gè)是天氣不好,風(fēng)太大窿祥,還有一個(gè)是再好的飯菜對(duì)于大家也都是習(xí)慣了株憾。像小時(shí)候過(guò)年,基本上初一到初七晒衩,家里都會(huì)有客人吃飯嗤瞎,這幾年,只有初二我們回娘家的時(shí)候留下吃飯听系,今年初三舅舅一大家子突然說(shuō)要來(lái)吃飯贝奇,爸爸媽媽開(kāi)心得張羅一大桌子,說(shuō)好久沒(méi)有這么多人在一起吃飯了靠胜。
后來(lái)客人們陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了掉瞳,不過(guò)相對(duì)于往年毕源,留下吃飯的人還是少了一半。大伯身體不太好陕习,爸爸就過(guò)去陪酒霎褐。留我在家陪我的姑姑和幾個(gè)表姐。
酒席見(jiàn)衡查,不出意外的,我又被催生一個(gè)閨女必盖。真奇怪拌牲,結(jié)婚以前,家里來(lái)了客人歌粥,我出來(lái)打個(gè)招呼就鉆到自己房間里了塌忽,跟這些不常見(jiàn)面的親戚之間仿佛有一個(gè)巨大的鴻溝,兩個(gè)世界的人失驶。結(jié)了婚土居,尤其我有了孩子,再見(jiàn)到親戚們嬉探,突然變得熱絡(luò)親密了擦耀。我們變成一個(gè)世界里的人,可能是我和她們一樣成為這塵世間的大人了涩堤。
飯畢眷蜓,把客人們送走,老公下班來(lái)接我胎围,爸爸又是把后備箱給我們?nèi)麧M吁系。新婚時(shí),老公總不要我拿父母的東西白魂,現(xiàn)在他也變得順從汽纤。我讓老公給我和爸爸拍個(gè)合影,爸爸一邊笑哈哈地拒絕福荸,一邊被我拉到椅子上坐好蕴坪。我還是摟著他,他有點(diǎn)害羞地沒(méi)有直視鏡頭敬锐。
回家的路上辞嗡,對(duì),我有了兩個(gè)家滞造⌒遥回父母那里,也是回家谒养;回孩子那里挺狰,也是回家明郭。回家的路途要經(jīng)過(guò)姥姥的村莊,每一次我都會(huì)想起姥姥丰泊,想起媽媽已經(jīng)沒(méi)了姥姥薯定,不敢想下去以后。眼眶總會(huì)發(fā)酸瞳购,發(fā)脹话侄,有時(shí)候我會(huì)跟老公說(shuō)起來(lái),大多時(shí)候我默默地学赛、默默地把這份心酸儲(chǔ)存起來(lái)年堆,如果可以回到從前,我要填補(bǔ)的唯一遺憾是守著姥姥盏浇,不為她認(rèn)不出我而生氣变丧,不為她能認(rèn)出表姐而妒忌,不跟她賭氣绢掰,守著她痒蓬,也守著我脆弱的媽媽。
車子剛到家門口滴劲,兩個(gè)孩子已經(jīng)跑出來(lái)攻晒,“爸爸”“媽媽”叫個(gè)不停,像是歡迎的啦啦隊(duì)班挖,熱烈的笑炎辨,層次分明的節(jié)奏。拉開(kāi)車門聪姿,兩個(gè)粉團(tuán)團(tuán)的笑臉掙著往我的懷里撲碴萧。我的悲傷戛然而止,不管你愿不愿意末购,生活總是推著你向前走破喻。我已是母親,我卻不害怕有一天老去盟榴,我害怕的是我的父母在一點(diǎn)點(diǎn)老去曹质,時(shí)光流逝,我沒(méi)有讓它停止的鑰匙擎场。
臨睡前羽德,我看著手機(jī)里和爸爸的照片,這真是幸福的一天迅办,是我為數(shù)不多和爸爸獨(dú)處的一天宅静。整理思緒時(shí),我突然明白了一件事:爸爸對(duì)我不是寵愛(ài)站欺,簡(jiǎn)直是溺愛(ài)姨夹。讓媽媽嘮叨至今的是有一天媽媽被鄰居叫走纤垂,她出門前對(duì)我說(shuō),一會(huì)兒你自己把你的碗刷了吧磷账,爸爸在一邊聽(tīng)到立刻反對(duì)峭沦,她怎么會(huì)刷碗。那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)18歲了逃糟。
太多人說(shuō)“溺愛(ài)會(huì)讓孩子變壞”吼鱼。我沒(méi)有長(zhǎng)成混世魔王,反而長(zhǎng)成一個(gè)溫柔的人绰咽。有了孩子菇肃,我學(xué)會(huì)了很多新菜,回家興致勃勃地要做給爸媽吃剃诅,卻幾乎都是被爸爸承包廚房巷送,他說(shuō)驶忌,你會(huì)什么呀矛辕。我很受挫,覺(jué)得他毫不領(lǐng)情付魔。到今天我才意識(shí)到聊品,不是他認(rèn)為我不會(huì),是他舍不得几苍。他曾經(jīng)在家庭聚會(huì)時(shí)喝了幾杯酒翻屈,說(shuō)每次回我家,看到我在廚房里忙碌心里就很難受妻坝。我當(dāng)時(shí)立刻對(duì)他說(shuō):可是我很幸福啊伸眶。難道你希望我是一個(gè)什么都不做的妻子和媽媽嗎?
曾經(jīng)寫過(guò)“父親刽宪,是那個(gè)讓你夸大其詞的人”厘贼。總是覺(jué)得父親永遠(yuǎn)那么可靠圣拄,我的喜悅要加倍告訴他嘴秸,我的難過(guò)也從不對(duì)他掩飾。 我跟他吵庇谆,跟他鬧岳掐,有一天我也變得順從,不管他是對(duì)是錯(cuò)饭耳,我都維護(hù)他串述,我愛(ài)他,永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)寞肖。
后記:
本來(lái)想寫鄉(xiāng)村的“會(huì)”剖煌,苦于時(shí)間有限搜集不到太多的資料材鹦,又莫名其妙寫了流水賬般的一日。很奇怪耕姊,對(duì)于傳統(tǒng)的文化和風(fēng)俗桶唐,大人自己并沒(méi)有太多興趣,卻很想讓孩子們學(xué)習(xí)茉兰。我給孩子們買了《中國(guó)記憶·傳統(tǒng)節(jié)日》的套書尤泽,才第一次知道了媽媽祭拜灶王的每個(gè)程序?qū)?yīng)的意義。
小時(shí)候的我规脸,在節(jié)日里只有熱鬧和快樂(lè)坯约,是美食和禮物堆積的幸福∧迹現(xiàn)在的我闹丐,給孩子講傳統(tǒng)節(jié)日的來(lái)歷,腦子里總是浮現(xiàn)當(dāng)時(shí)媽媽的一舉一動(dòng)被因,每一個(gè)動(dòng)作里都有了神圣的意義卿拴。我想讓孩子記住的,大概是我自己迫切想要記住的關(guān)于我父母的一切梨与,我想抓住又抓不住的歲月堕花。
/End.
我不想要
在“特別了不起”的時(shí)候
才把藏在心底的感激告訴你們
家人、朋友是我的第一批讀者
每篇文章里都有你們的贊賞粥鞋、留言
新讀者的回復(fù)最讓我開(kāi)心
得到陌生人的善意總是格外感恩
謝謝你們
讓我明白
說(shuō)“謝謝”
并不需要“了不起”的資格