小時候藕甩,
鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,
我在這頭周荐,
母親在那頭狭莱。
長大后,
鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票概作,
我在這頭腋妙,
新娘在那頭。
后來啊讯榕,
鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/p>
我在外頭骤素,
母親在里頭匙睹。
而現(xiàn)在,
鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽济竹,
我在這頭垃僚,
大陸在那頭。
余光中的一首《鄉(xiāng)愁》成為游子抒發(fā)鄉(xiāng)愁的經(jīng)典规辱。談起臺灣文學(xué)谆棺,也很難避開鄉(xiāng)愁的影子。因為歷史的原因罕袋,國民黨退守臺灣改淑,兩地多年不通,那代人的鄉(xiāng)愁愈加地濃郁浴讯,似失了根的浮萍朵夏,無以釋懷。于右任的詩《望大陸》“葬我于高山之上兮榆纽,望我故鄉(xiāng)仰猖。故鄉(xiāng)不可見兮,永不能忘奈籽;葬我于高山之上兮饥侵,望我大陸。大陸不可見兮衣屏,只有痛哭躏升。天蒼蒼,野茫茫狼忱,山之上膨疏,國有殤∽昱”懷鄉(xiāng)思國之情溢于言表佃却,成為觸動炎黃子孫靈魂深處隱痛的絕唱。
無論哪一個時代窘俺,一個人只要離開家鄉(xiāng)饲帅,都會有念鄉(xiāng)情結(jié),無論走多遠批销,根在故鄉(xiāng)的泥土里洒闸。“慈母手中線均芽,游子身上衣丘逸。”這根線上凝結(jié)著你的第一聲啼哭掀宋,第一眼看到的世界深纲。人生的起點仲锄,無論它給你的是歡樂還是辛酸,一旦遠離湃鹊,便成為一個人心底的思念之鄉(xiāng)儒喊,溫暖之鄉(xiāng);無論你走多遠币呵,魂牽夢繞著故鄉(xiāng)的山水人情怀愧。馬致遠的“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家余赢。古道西風(fēng)瘦馬芯义,斷腸人在天涯∑奁猓”魯迅的《故鄉(xiāng)》扛拨,沈從文的《邊城》都是一份無法割舍的鄉(xiāng)愁。
一位表侄是一位九零后举塔,生于老家昌邑绑警,長于北京,寒暑假大都回老家過央渣,每個假期結(jié)束计盒,從老家去青島轉(zhuǎn)乘飛機回京,臨行都要跑到院子里痹屹,拿掀挖一把土章郁,然后用塑料袋裝好,塞到書包里志衍,自從他上學(xué)后一直保持著這個習(xí)慣。2006年的春天我去北京出差聊替,順便去他家里小住楼肪,首都的春天風(fēng)沙多,干燥惹悄,衣服洗了很快會干春叫,決不會餿,天的顏色不藍泣港,真是一方水土一個樣子呀暂殖!我沒事愛在他家陽臺上望望外面,陽臺上有幾盆花草当纱,有一個古香古色的花盆里只有土呛每,我就問表嫂,這個花盆怎么沒種東西捌侣取晨横?表嫂說洋腮,“那都是小明每個假期從老家?guī)Щ氐耐粒紨€在那個花盆里手形,平日里他想爺爺奶奶啥供,想爸爸,就捧著土看库糠、聞伙狐,說那土里有家鄉(xiāng)的煙火味、有爸爸的味道瞬欧×壑瑁”
表哥嫂因為工作的原因一直過著兩地分居的生活,嫂表的事業(yè)在北京黍判,表哥的事業(yè)在老家豫尽,表哥也曾在北京待過,但故土難離顷帖,建設(shè)發(fā)展家鄉(xiāng)的夢想美旧,牽引著他又回到了家鄉(xiāng),就一直沒有離開過贬墩。表侄往返兩地生活著榴嗅,成長著。說來表侄在北京生活的久陶舞,而家鄉(xiāng)的味卻深深植根于他的骨髓里嗽测。
如今他大學(xué)畢業(yè)去了美國,也始終不忘挖一把家鄉(xiāng)的土帶上肿孵,放在住處唠粥,這故鄉(xiāng)便如影隨形了。大城市里長大的孩子停做,卻鐘情于家鄉(xiāng)的泥土晤愧。這家鄉(xiāng)的一把土啊,它承載著一方水土的歷史蛉腌,有家庭的生活的影子官份,有媽媽燈下縫縫補補的辛酸,有爸爸為一家老小生活的忙碌烙丛,有一家餐桌上的笑語……是生命的源頭舅巷,也將是歸宿……
隨著年齡的增長,人對于家鄉(xiāng)所眷念的河咽,源于生命的起點钠右,源于一份銘骨的童趣,源于那方水土幻化成舌尖上的煙火味库北,源于父母手里的一碗煙火爬舰,吃進骨子里们陆,流淌在血液中。梁實秋《雅舍談吃》里情屹,記的是每到一處地方的名吃坪仇,特色小吃,記的是吃垃你,卻是一處一處的念想椅文,一處一處的煙火鄉(xiāng)愁。
一方水土養(yǎng)一方人惜颇,這人也如莊稼地里長出的莊稼一樣地具有地方特色皆刺,山東人號稱山東大漢,而這“大”字里不僅是長相的高大凌摄,更是骨子里的大氣羡蛾、豪爽和義氣。
我的家鄉(xiāng)北部锨亏,是一片廣闊的鹽堿地痴怨,兒時的記憶里,這里夏天長滿黃西菜器予,到了秋天一片一片成熟后的火紅浪藻,是家鄉(xiāng)的一大景觀,是家家養(yǎng)豬的主食乾翔。生活困難時期爱葵,一度成為人的主食,救過無數(shù)掙扎在饑餓線上的人反浓。如今過度開發(fā)商業(yè)利用萌丈,難見成片成片的黃西菜,原始的土地成了工業(yè)文明的俘虜勾习。
鹽堿地再向北便是一片海浓瞪,祖祖輩輩依海而生,鹽田玉生煙巧婶,一個個瑩白的鹽垛,是陽光中片片凝結(jié)的海涂乌,每個人的血液里都流淌著這方水土的潔白艺栈,呢喃著海的話語,我們有著海一樣廣博的胸懷湾盒,鹽白一樣圣潔的心靈湿右。
這里是絲綢的故鄉(xiāng),久負盛名的柳疃絲綢罚勾,出在我的家鄉(xiāng)毅人,我們有著綢緞般絲滑潤澤的綢鄉(xiāng)人的柔和吭狡。
侄子說家鄉(xiāng)的泥土里有祖輩酸甜苦辣的生活,有鄉(xiāng)野的純樸的歷史丈莺,有海水在陽光中凝結(jié)成銀白的光划煮,有著家鄉(xiāng)綢緞的絲滑柔潤,有奶奶蒸的饅頭缔俄、年糕弛秋、豆包的煙火味,有爺爺口中流傳的各種神話傳說……
當(dāng)原始的村野俐载,被現(xiàn)代文明充斥蟹略,這泥土也摻雜了藥殘、化工染料遏佣、建筑和生活垃圾的味道挖炬,轉(zhuǎn)基因種植對土壤性質(zhì)的改變,人心的浮躁状婶、物欲的膨脹都浸染著一方的泥土意敛,在喧囂中越來越多的人開始覺醒,開始向往寧靜的村野太抓,田園詩意的生活……
而如今村莊的現(xiàn)狀是這樣的空闲,年輕人少,留守的大都是老人和孩子走敌,土壤板結(jié)碴倾,產(chǎn)量都是用化肥追出來的,小時候玩耍的小河小溝全干了掉丽。工廠林立跌榔,農(nóng)地減少,城鎮(zhèn)化建設(shè)捶障,毀掉了農(nóng)村教育僧须,毀掉了農(nóng)人的淳樸。青壯年都外出務(wù)工项炼,向往大城市生活担平,守候土地的沒有了年輕人,有本事沒本事的都不回老家了锭部,空巢越來越多了暂论,現(xiàn)在的農(nóng)村冷冷清清,精神生活遠摔在了物質(zhì)之外拌禾,再一代難說還有農(nóng)民取胎,對于一個人口大國,農(nóng)業(yè)大國難說是喜是悲……
表侄今又歸來,出門喜歡戴防霾面具闻蛀,我見到心里笑了好久匪傍,有那么恐怖嗎?他說觉痛,“姑姑還是戴著吧役衡!空氣污染太厲害了,三天兩日是霾天秧饮∮彻遥”是啊,經(jīng)濟在飛速盗尸,呼吸卻在掙扎中柑船。靈魂似乎也跟不上物質(zhì)的腳步了。我便笑著說泼各,那你回美國還帶土嗎鞍时?帶呀,不同時期不同的味呀扣蜻!有一天逆巍,它還會變回原來的味!
“羈鳥念舊林莽使,池魚思故淵”锐极,愿出走的游子返鄉(xiāng)時都能找到曾經(jīng)的鄉(xiāng)野,尋到故鄉(xiāng)的真氣息……濃郁的鄉(xiāng)情和煙火味……