1坟募,《渺渺何所思》 風(fēng)荷游月《渺渺何所思》 女主渺渺令人很心疼啊,雖然衣食無(wú)憂酝锅,但是母親對(duì)她是嚴(yán)厲的,大概在外公外婆是真心喜歡她的奢方,她一直期望自己的母親能夠夸獎(jiǎng)她搔扁,實(shí)際上就是希望母親能夠認(rèn)同她爸舒。對(duì)于男主,最開(kāi)始對(duì)女主冷嘲熱諷稿蹲,到后來(lái)的喜歡上她扭勉,其實(shí)也是一個(gè)過(guò)程,他發(fā)現(xiàn)了女主的脆弱苛聘,美好涂炎。有人覺(jué)得女主有點(diǎn)作,男主那樣對(duì)他设哗,她還一直拒絕唱捣,我覺(jué)得她是對(duì)自己得負(fù)責(zé),很有主見(jiàn)熬拒,畢竟男主當(dāng)初那樣對(duì)她爷光。
2垫竞,《天亦醉晚櫻》 不止是顆菜
《天亦醉晚櫻》這本書內(nèi)容條理清晰澎粟,富有趣味。小說(shuō)篇幅不長(zhǎng)欢瞪,但劇情引人入勝活烙。男女主相處模式自然有愛(ài),能互相理解遣鼓,前程往事不問(wèn)啸盏,理性溫馨文。我覺(jué)得超級(jí)好看骑祟。沒(méi)有什么很虐的點(diǎn)回懦,我腦補(bǔ)的那些虐點(diǎn)全都沒(méi)有。
3次企,《我的世界墜入愛(ài)河 》 板栗子
《我的世界墜入愛(ài)河 》這本小說(shuō)很好看怯晕,主要是細(xì)水流長(zhǎng),女主是一個(gè)有恐男癥和沉迷賺錢的人缸棵,遇到男主之前舟茶,大概想到的是,要男朋友有何用堵第,不如將時(shí)間用來(lái)賺錢吧凉,豈不是更好,男主用聲音讓女主不在像開(kāi)始一樣躲避他踏志,男主被女主吸引阀捅,并一步步慢慢接近她,然后成功了……
夢(mèng)想這個(gè)東西针余,
是既需要用野心來(lái)喂養(yǎng)也搓,
也需要用平常心去守護(hù)的赏廓。
如何在10個(gè)月里輕松寫出20萬(wàn)字的文章?
因?yàn)榻?jīng)常在圖書館看書的原因傍妒,幾乎每一個(gè)新認(rèn)識(shí)我的朋友都毫無(wú)例外會(huì)問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:“要是我想出一本書的話幔摸,需要做點(diǎn)什么?”
我每次的回答都是颤练,“從現(xiàn)在就開(kāi)始寫既忆。”
我這個(gè)回答似乎過(guò)于簡(jiǎn)單而聽(tīng)起來(lái)像敷衍嗦玖,其實(shí)并不是患雇。
在剛開(kāi)始工作的時(shí)候,每每別人問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題宇挫,我都會(huì)耐心地把“如何出版一本書”的流程講述一遍苛吱,從簽約到交稿,從校稿到印刷器瘪,幾乎事無(wú)巨細(xì)翠储,說(shuō)下來(lái)要大半個(gè)小時(shí),對(duì)方忽閃著眼睛也似乎是認(rèn)真在聽(tīng)橡疼。
可是無(wú)論我講述得多么細(xì)致援所,永遠(yuǎn)有一句話在等著問(wèn)我,有時(shí)候是:“我覺(jué)得你這么一說(shuō)我特別明白欣除,我就是沒(méi)時(shí)間寫住拭。”亦或者历帚,“可是我還是對(duì)自己的文筆沒(méi)有自信滔岳,寫得太差勁了,肯定沒(méi)有出版社愿意出吧挽牢∑酌海”
我繼續(xù)說(shuō)道,“從現(xiàn)在開(kāi)始寫就可以了卓研,只有多寫才能寫出讓更多人愿意看的作品啊趴俘。”
我知道他們并不是沒(méi)有把“寫作”當(dāng)作一個(gè)鄭重的夢(mèng)想奏赘,恰恰相反寥闪,就是因?yàn)樗麄儼选皩懽鳌边@件事看得太神圣太重大了,才會(huì)變得步履維艱磨淌。
似乎踏出的第一步就決定了未來(lái)的走向疲憋,所以謹(jǐn)慎又猶疑,害怕一步錯(cuò)步步錯(cuò)梁只,更害怕下了足夠大的決心卻沒(méi)有打造出讓自己滿意的作品缚柳。
相反埃脏,我身邊那些一本書接著一本書出的寫作勞模們,往往都不會(huì)把自己的“寫作”看成是多么神圣的事情秋忙,就像吃飯睡覺(jué)一樣習(xí)以為常彩掐,每天固定敲下2000字,一年就是70萬(wàn)字灰追,哪怕只是一周更新一篇2000字的文章堵幽,一年也有可觀的10萬(wàn)字了。
究竟有什么讓夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)得更快的捷徑呢弹澎?如果有朴下,第一步一定是,把你的夢(mèng)想當(dāng)成一件小事苦蒿。
它不必等著你焚香沐浴后虔誠(chéng)地?cái)傇谧烂嫔吓闺剩槐氐饶阗I一個(gè)輕便超薄的新款筆記本,更不必等你把所有的情緒都醞釀好之后再鄭重開(kāi)啟佩迟。
坐十幾站地鐵從家里到公司的路上团滥,可以寫;看完一本書頗有心得的時(shí)候音五,可以寫惫撰;聽(tīng)完一場(chǎng)講座深得感悟時(shí)羔沙,更加可以寫躺涝。
正是因?yàn)闆](méi)有那么強(qiáng)烈的儀式感,所以不必限定輸出的頻率與情緒扼雏;因?yàn)榭梢越邮茏约寒a(chǎn)生的作品不完美坚嗜,才會(huì)擺脫束縛思維的鐐銬,有循序漸進(jìn)诗充,日漸精進(jìn)的過(guò)程苍蔬。
“從現(xiàn)在就開(kāi)始寫『眩”每次當(dāng)我回答完這句話時(shí)碟绑,如果對(duì)方很不屑,我們會(huì)寒暄微笑茎匠,繼續(xù)換其他話題格仲,因?yàn)槲抑浪炎约旱哪繕?biāo)束之高閣過(guò)久,很能有腳踏實(shí)地的平常心诵冒;如果對(duì)方繼續(xù)問(wèn)我關(guān)于從什么平臺(tái)開(kāi)始寫凯肋,或者怎么鍛煉寫作的思路時(shí),我就會(huì)繼續(xù)跟他聊下去汽馋,給他提供我目前所了解的侮东,切實(shí)可行的建議圈盔。
夢(mèng)想這個(gè)東西,是既需要用野心來(lái)喂養(yǎng)悄雅,也需要用平常心去守護(hù)的驱敲。
我今年給自己定的寫作目標(biāo)是20萬(wàn)字,在過(guò)去的10個(gè)月中宽闲,我平均每個(gè)月寫了10篇2000字的文章癌佩,也就是截止到10月底,我已經(jīng)完成了年度的寫作目標(biāo)便锨。
乍一聽(tīng)對(duì)于我這樣一個(gè)今年之前都沒(méi)有穩(wěn)定寫作的業(yè)余寫作者來(lái)說(shuō)围辙,20萬(wàn)字好像還是個(gè)大數(shù)量,可是分配到每天也僅僅只有700字的任務(wù)額放案。
我在立目標(biāo)的時(shí)候沒(méi)有想到會(huì)這樣順利地完成姚建,只是深呼吸一下,然后心里暗暗告訴自己吱殉,“試一試吧掸冤,不試一試怎么知道行不行呢!”
完成目標(biāo)的時(shí)候友雳,我又暗暗念了一遍自己的專屬咒語(yǔ):七天加加油稿湿。幾乎在每個(gè)想要放棄的時(shí)刻,每個(gè)想要斷更的夜晚押赊,我都緊緊地抱著自己饺藤,一遍遍地說(shuō),“只要今天堅(jiān)持下來(lái)了流礁,一定會(huì)有好結(jié)果的涕俗。”
很多人會(huì)抱著“先準(zhǔn)備好在上場(chǎng)”的心態(tài)神帅,可是事實(shí)是再姑,我們永遠(yuǎn)沒(méi)有做好“完全準(zhǔn)備好”的那一天。
我們害怕被嘲笑找御,害怕被批評(píng)元镀,害怕反對(duì)的聲音把自己貶得一無(wú)是處。
等到別人把你想做的事情完成之后霎桅,你才意識(shí)到栖疑,比“完美”更重要的,是“先去完成”哆档。
在《精進(jìn)》這本書中蔽挠,作者采銅提及了一個(gè)非常有效的概念,叫做“最小化可行產(chǎn)品”。
這是當(dāng)前互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域“精益創(chuàng)意”的關(guān)鍵性概念澳淑,也就是說(shuō)將利用最少的資源比原,被最快制作出來(lái)的,可以被用戶評(píng)價(jià)和使用的試驗(yàn)性產(chǎn)品杠巡,你可以把這個(gè)“最小化可行產(chǎn)品”放在動(dòng)態(tài)的市場(chǎng)中量窘,反復(fù)試驗(yàn)并且獲取反饋,從而成為更加優(yōu)化的產(chǎn)品氢拥。
在這種及時(shí)反饋蚌铜,及時(shí)修改的過(guò)程中,產(chǎn)品不需要像傳統(tǒng)的形式一樣更新迭代緩慢嫩海,而是可以根據(jù)及時(shí)的現(xiàn)狀和困難修改計(jì)劃冬殃,找到最適合的實(shí)現(xiàn)路徑。
就以寫作為例叁怪,閱讀一本書不算“產(chǎn)品”审葬,但是你寫的書評(píng)就屬于“最小化可行產(chǎn)品”,你的才華會(huì)搭載著一篇篇的文章傳播出去奕谭,供別人欣賞涣觉,評(píng)價(jià),通過(guò)反饋得到更好的改善血柳。
從一篇短文章到一篇長(zhǎng)文章官册,從一篇長(zhǎng)文到一本書,看似艱辛又遠(yuǎn)大的理想难捌,就變成隨時(shí)可以完善的日常膝宁。
吃力呢,剛開(kāi)始或許有一些栖榨,但是當(dāng)它溶于你的日常后昆汹,就變得像吃飯睡覺(jué)一樣習(xí)慣明刷,習(xí)慣就會(huì)提高效率婴栽,提高效率后正向反饋也會(huì)隨之循環(huán)。
覺(jué)得夢(mèng)想太難實(shí)現(xiàn)嗎辈末?先從打破心魔開(kāi)始吧愚争!即便是準(zhǔn)備的不夠充分,我們也可以成為人生戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士挤聘。
曾經(jīng)在一個(gè)平臺(tái)上聽(tīng)過(guò)這樣一個(gè)分享:有一個(gè)在二線城市做工程師的單身朋友轰枝,平時(shí)跟大多數(shù)人無(wú)異,朝九晚六的上班下班组去,直到有一天發(fā)現(xiàn)他的另一個(gè)身份鞍陨,“搖滾樂(lè)電臺(tái)的主持人”。
一開(kāi)始只是出于興趣,沒(méi)幾個(gè)人聽(tīng)诚撵,但是他每周堅(jiān)持更新缭裆,發(fā)了500期節(jié)目后,收聽(tīng)量已經(jīng)超過(guò)2000萬(wàn)寿烟。
問(wèn)起來(lái)為什么能堅(jiān)持這么久的時(shí)候澈驼,這位朋友說(shuō),“你說(shuō)堅(jiān)持很難筛武,但我并不覺(jué)得缝其,因?yàn)槲野阉?dāng)成我生活的一部分∨橇”
主動(dòng)選擇内边,再加上興趣使然,所以去做這件事的時(shí)候充滿了勇氣和向前探索的可能待锈。
他也并非一頭奮進(jìn)假残,不問(wèn)后果。他仔細(xì)了解過(guò)電臺(tái)的環(huán)節(jié)如何設(shè)置炉擅,音樂(lè)如何選擇辉懒,還有播放多少分鐘最適合用戶的收聽(tīng)習(xí)慣。
有一句話叫做“不忘初心谍失,方得始終眶俩。”我常常對(duì)這句話持懷疑態(tài)度快鱼,因?yàn)椤俺跣摹边@個(gè)并不是意志所能決定的颠印,在與現(xiàn)實(shí)博弈的過(guò)程中,你很有可能為了完成夢(mèng)想抹竹,選擇跟最初設(shè)想的不同的一條路线罕,我們應(yīng)該勇于自我修正。
很多人常常會(huì)留戀自己付出的努力窃判,不管這些努力是不是已經(jīng)離自己理想的軌道越來(lái)越遠(yuǎn)钞楼,這也被稱為“沉沒(méi)成本謬誤”。
甚至?xí)凑赵缫哑x的“初心”繼續(xù)走下去袄琳,去賭一個(gè)小概率的正面結(jié)果询件。
善于把自己的夢(mèng)想落到時(shí)時(shí)刻刻的細(xì)節(jié)里,并且偶爾勇敢拋棄“初心”唆樊,按照更實(shí)際的路徑去前進(jìn)的人宛琅,常常能夠更快地接近自己的夢(mèng)想。
而一個(gè)總是希望在“準(zhǔn)備好”的狀態(tài)下去開(kāi)展自己行動(dòng)逗旁,而且很難接受他人建議嘿辟,過(guò)度自我防衛(wèi)并且很難承認(rèn)自己有些步驟可以換其他方式來(lái)實(shí)現(xiàn)的人,夢(mèng)想總是近在遲尺,卻遠(yuǎn)在天邊的美好幻想红伦。
有時(shí)候你必須問(wèn)問(wèn)自己的心介陶,我真的愿意即刻行動(dòng),為了夢(mèng)想全力以赴嗎色建?
在李商隱身上哺呜,積淀著整整一個(gè)時(shí)代的雨雪風(fēng)霜” 作家王軍推20萬(wàn)字歷史散文《李商隱》解“詩(shī)謎”“滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙”箕戳;“紅樓隔雨相望冷某残,珠箔飄燈獨(dú)自歸”;“曾是寂寥金燼暗陵吸,斷無(wú)消息石榴紅”玻墅;“一春夢(mèng)雨常飄瓦,盡日靈風(fēng)不滿旗壮虫“南幔” 李商隱的詩(shī),詞句華美囚似,深入挖掘心靈世界剩拢,散發(fā)出深情綿邈、深婉哀感饶唤、朦朧隱約的氣息徐伐。一千多年來(lái),為之癡迷者眾募狂。同時(shí)办素,也由于其寄興深微,索解無(wú)端祸穷,李商隱很多作品也成為千古不解的詩(shī)謎性穿。連大學(xué)者梁?jiǎn)⒊颊f(shuō):“義山的《錦瑟》《碧城》《圣女祠》等詩(shī),講的什么事雷滚,我理會(huì)不著需曾。拆開(kāi)來(lái)一句一句地叫我解釋,我連文義也解不出來(lái)揭措。但我覺(jué)得它美胯舷,讀起來(lái)令我精神上得一種新鮮的愉快“砗”
即使像《夜雨寄北》這樣通俗易懂、格調(diào)清新的詩(shī)炊汹,至今難以確知這首詩(shī)到底是寄給誰(shuí)的:妻子王晏悅躬充,還是所謂的女冠宋華陽(yáng)、情人、柳枝充甚、幕主姬妾以政?還是好友令狐绹、溫庭筠伴找、杜牧盈蛮?近一千二百年來(lái),眾說(shuō)紛紜技矮,不一而足抖誉。
也正因?yàn)檫@份純粹,這份深隱衰倦,李商隱的作品超越了自身所處時(shí)空的限制袒炉,擁有了更廣闊更長(zhǎng)遠(yuǎn)的生命力。賞讀李商隱樊零,理解李商隱我磁,試圖走近他的內(nèi)心世界,也吸引歷代文人驻襟、學(xué)者去努力夺艰。1000多年來(lái),李商隱的文集沉衣、詩(shī)集劲适,得到一代又一代讀者的解讀,得到跨越時(shí)空的無(wú)數(shù)知音厢蒜,成為另外一種格外豐富的文學(xué)世界霞势。宋代出現(xiàn)了模仿李商隱詩(shī)的西昆體,影響極大斑鸦。清代對(duì)李商隱詩(shī)的評(píng)價(jià)無(wú)以復(fù)加愕贡,由最具普及性的詩(shī)選本《唐詩(shī)三百首》,所選七律四十九首巷屿,杜甫一人占九首固以,其次是李商隱八首,可以見(jiàn)出李商隱詩(shī)的可讀性及其流傳程度嘱巾。到了當(dāng)代憨琳,作為非常耐嚼的李商隱詩(shī)歌,依然在給讀者輸送精神營(yíng)養(yǎng)旬昭,成為一種文化的源頭活水篙螟。
作家王軍從中學(xué)時(shí)期開(kāi)始熱愛(ài)古詩(shī),對(duì)李白问拘、杜甫遍略、李煜惧所、蘇軾、李商隱绪杏、納蘭性德等人的詩(shī)歌世界下愈,甚為癡迷。作為詩(shī)謎的李商隱其人其文蕾久,更是他平時(shí)格外會(huì)琢磨势似、體會(huì)的重點(diǎn)對(duì)象:歷史上真實(shí)的李商隱到底是什么樣子?他的心靈世界到底有多么寬廣深邃僧著?他的詩(shī)文中藏著多少不為人道的無(wú)題秘密履因?2021年春天,王軍的長(zhǎng)篇?dú)v史散文《李商隱》由長(zhǎng)江文藝出版社出版霹抛。他將自己多年來(lái)研讀李商隱詩(shī)作的心得搓逾,努力探尋李商隱豐富心理及其所處的時(shí)代精神脈搏的軌跡,用20萬(wàn)字記錄下來(lái)杯拐。他合理詳實(shí)地解讀了李商隱重要詩(shī)歌文章的寫作時(shí)間霞篡、具體的寫作緣由、當(dāng)時(shí)的人事紛擾端逼、晚唐的時(shí)代氛圍及其詩(shī)歌文章所包含的典故朗兵、內(nèi)蘊(yùn)。全書分五個(gè)層面從生活顶滩、親情余掖、政治、信仰礁鲁、精神寄托等逐步深入盐欺,抽絲剝繭,寫出李商隱的人生底色仅醇,寫出詩(shī)詞文章對(duì)一個(gè)人安心立命的無(wú)用之用冗美,有助于讀者走出李商隱詩(shī)的迷宮,更接近那個(gè)歷史真實(shí)中的李商隱析二。
得巴山蜀水之助粉洼,留下近百首詩(shī)作
成就了中國(guó)詩(shī)歌史上又一座高峰
一個(gè)人生活的環(huán)境,走過(guò)的地方叶摄,見(jiàn)過(guò)的山川風(fēng)物属韧,都會(huì)深深影響到其存在。對(duì)于詩(shī)人蛤吓,更是如此宵喂。李商隱原籍河南沁陽(yáng),其祖父李甫遷居鄭州滎陽(yáng)柱衔,遂為滎陽(yáng)人樊破。在李商隱的一生中愉棱,曾兩次入川唆铐,總共5年哲戚。在李商隱走上詩(shī)壇之前,李白艾岂、杜甫顺少、王維、孟浩然王浴、白居易脆炎、韓愈、李賀等稱譽(yù)詩(shī)壇氓辣,形成了盛唐秒裕、中唐兩次詩(shī)歌創(chuàng)作的高峰。以李商隱為代表的晚唐文壇钞啸,崛起了唐詩(shī)創(chuàng)作里程上的第三座高峰几蜻。在王軍看來(lái),李商隱這種成就体斩,跟他在四川生活過(guò)5年梭稚,得到巴山蜀水的滋養(yǎng)分不開(kāi)。
李商隱第一次入川是在大中二年(公元848年) 絮吵,當(dāng)時(shí)他隨鄭亞到桂林弧烤,鄭亞降職,他北返途中路過(guò)游三峽蹬敲,自6月至8月暇昂。只有兩個(gè)月。三年后伴嗡,大中五年(公元851年)急波,李商隱應(yīng)柳仲郢的聘請(qǐng)入幕。這一次是他真正與四川發(fā)生密切的聯(lián)系闹究。柳仲郢是大書法家柳公權(quán)的侄子幔崖,剛被任命為東川節(jié)度使,州治在梓州(今四川省綿陽(yáng)市三臺(tái)縣)渣淤。柳仲郢先赴梓州赏寇,他囑咐李商隱安頓家事以后即趕去上任。李商隱一路西行至大散關(guān)价认,然后沿嘉陵江順流而下至利州(今廣元)嗅定。離開(kāi)利州,李商隱越劍閣用踩,再向西南行渠退,順涪江東南下忙迁,抵達(dá)東川節(jié)度使治所梓州。當(dāng)時(shí)碎乃,東川節(jié)度使管轄梓姊扔、綿、劍梅誓、普恰梢、榮、遂梗掰、合嵌言、渝、瀘等州及穗。根據(jù)王軍的考證摧茴,“柳仲郢待李商隱很好。當(dāng)時(shí)節(jié)度使的年薪是三十萬(wàn)錢埂陆,而柳仲郢給李商隱的薪酬卻是三十五萬(wàn)錢苛白。柳仲郢本來(lái)安排李商隱擔(dān)任幕府記室,因李來(lái)遲猜惋,改判上軍丸氛。次年,李商隱又兼代記室著摔。后來(lái)缓窜,柳仲郢又為李商隱奏請(qǐng)了檢校工部郎中的憲銜,這是從五品上階谍咆,雖是榮譽(yù)稱號(hào)禾锤,卻也是李商隱一生最高的職務(wù)∧〔欤”
在梓州恩掷,李商隱也寫了不少詩(shī)作。其中包括《辛未七夕》《壬申七夕》《壬申閏秋題贈(zèng)烏鵲》《銀河吹笙》《七夕》《西溪》《夜飲》《寫意》供嚎,其中不少是對(duì)自己亡妻黄娘、家鄉(xiāng)的思念之情。李商隱到東川一個(gè)月左右克滴,到西川節(jié)度使駐益州(今成都)出差逼争。在成都期間,李商隱游武侯祠劝赔,作了《武侯廟古柏》誓焦。王軍發(fā)現(xiàn),李商隱在四川的時(shí)候着帽,用“寄”字特別多杂伟。比如移层,“離情堪底寄?”(《寄裴衡》),再比如《西南行寄相送者》《梓州罷吟寄同舍》《行至金牛驛寄興元渤海尚書》等。
在四川期間阻肿,李商隱因思念子女,請(qǐng)假回過(guò)一次長(zhǎng)安匪燕。在回京路上蕾羊,徹夜難眠喧笔,在天色將曉未曉之際,作了《嫦娥》:“云母屏風(fēng)燭影深龟再,長(zhǎng)河漸落曉星沉书闸。嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心利凑〗ⅲ”
大中九年(公元855年),李商隱44歲哀澈。十一月牌借,柳仲郢內(nèi)調(diào)為吏部侍郎。李商隱也結(jié)束了5年的東川節(jié)度使幕府生涯割按,隨柳仲郢回京膨报。
李商隱在四川留下了近百首詩(shī)作。在王軍看來(lái)适荣,這些詩(shī)歌在創(chuàng)作技巧上達(dá)到了爐火純青的程度现柠,創(chuàng)作了許多藝術(shù)已臻最高境界的詩(shī)作,“這也使他獲得了暫時(shí)的精神安寧弛矛、解脫和自由够吩。李商隱得巴山蜀水之助,憑一己之力丈氓,終于帶動(dòng)周循、成就了中國(guó)詩(shī)歌史上又一座高峰⊥蛩祝”
《夜雨寄北》的倒敘手法
比馬爾克斯《百年孤獨(dú)》早了一千多年
李商隱雖然生活在唐代湾笛,但他的藝術(shù)手法卻極為“現(xiàn)代”「帽啵“君問(wèn)歸期未有期迄本,巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭课竣,卻話巴山夜雨時(shí)嘉赎≈孟保”在《夜雨寄北》這首詩(shī)里,李商隱采用了從未來(lái)角度回憶過(guò)去的倒敘手法公条,讓人想到“許多年之后拇囊,面對(duì)行刑隊(duì),奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會(huì)回想起靶橱,他父親帶他去見(jiàn)識(shí)冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午”寥袭,而且比《百年孤獨(dú)》早了一千多年。
這種現(xiàn)代性关霸,在李商隱另外一首詩(shī)《天涯》中也有所體現(xiàn)传黄。“春日在天涯队寇,天涯日又斜膘掰。鶯啼如有淚,為濕最高花”佳遣。王軍認(rèn)為识埋,這與西方唯美主義代表人物王爾德的作品有異曲同工之妙×憬ィ“李商隱現(xiàn)代手法已經(jīng)達(dá)到了象征主義詩(shī)派渴望的境界窒舟。《夜鶯與玫瑰》里的癡心男生诵盼,因沒(méi)有玫瑰向心愛(ài)的姑娘表白而悵然若失惠豺,花園中的夜鶯聽(tīng)到了他的心聲,用自己的鮮血染出一朵最鮮紅的玫瑰拦耐,幫助男生贏得了愛(ài)情耕腾。這和李商隱將生命精神注入詠物詩(shī),詩(shī)中皆有自己的身世和影子杀糯,皆有自己的精神和生命扫俺,何其相似!”
李商隱粉絲眾多固翰,關(guān)于他的傳記也很多狼纬。王軍《李商隱》也具有自己的特色。比如在結(jié)構(gòu)上骂际,全書分七章47節(jié)疗琉,李商隱活了47歲,取一弦一柱思華年之意歉铝。對(duì)重點(diǎn)詩(shī)歌作品均附上了現(xiàn)代白話翻譯盈简,這種整齊、押韻的語(yǔ)言風(fēng)格在已面世李商隱傳記中是獨(dú)一無(wú)二的。書中還動(dòng)用了散文柠贤、詩(shī)歌香浩、小說(shuō)等多種文體的寫作手法,很有可讀性臼勉。比如書中寫李商隱在旅途中邻吭,“官船漸行漸遠(yuǎn),笙歌不聞宴霸,揚(yáng)州燈火逸出了視線囱晴。船頭掛了燈,絲雨飄燈瓢谢,春水拍岸畸写。差役來(lái)船頭喊李商隱進(jìn)去避雨,李商隱仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)恩闻。這雨聲像極了巴山夜雨艺糜。那是他在東川節(jié)度使柳仲郢幕府的時(shí)候,經(jīng)常夜間聽(tīng)雨幢尚。巴蜀之地秋季多雨,持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)且纏綿翅楼。在某些地區(qū)甚至一年里有三分之二的時(shí)間在下雨尉剩,而且百分之七十的雨都是在夜間下的∫汶”
王軍對(duì)紅樓夢(mèng)有深入的研讀理茎。在《李商隱》中也可以看到他將自己的紅學(xué)觀點(diǎn),融入到對(duì)李商隱的理解中管嬉。在《紅樓夢(mèng)》中皂林,當(dāng)聽(tīng)到要把大觀園湖里的殘荷拔掉時(shí),黛玉說(shuō):“我最不喜李商隱的詩(shī)蚯撩,只喜他這一句础倍,‘留得枯荷聽(tīng)雨聲’”。王軍認(rèn)為胎挎,“黛玉的心思沟启,與李商隱是內(nèi)在相通的,她不肯揭露自己隱秘的心緒犹菇。荷已枯德迹,又遭雨打,易引發(fā)傷感揭芍。黛玉寄人籬下胳搞,李商隱二十年做幕僚。他倆絕不違反原則,屈就依附別人肌毅,這一點(diǎn) ‘真’是相通的币厕。”
“詩(shī)成了李商隱生命的拯救芽腾,詩(shī)成了他的生存方式”
李商隱的詩(shī)歌之純粹旦装,之脫俗,也帶著處于某個(gè)歷史時(shí)代夾縫里的李商隱摊滔,飛躍了時(shí)空限制阴绢。可以說(shuō)艰躺,李商隱的作品堪稱古代社會(huì)真正的純文學(xué)呻袭。但是這并不代表,李商隱的詩(shī)歌里沒(méi)有體現(xiàn)出他所處時(shí)代的影子腺兴。
李商隱生活的晚唐時(shí)期左电,處在宦官擅權(quán)的時(shí)代。但他卻猛烈抨擊宦官页响,甚至直接諷刺皇帝篓足,毫無(wú)顧忌。在當(dāng)時(shí)藩鎮(zhèn)割據(jù)的時(shí)代闰蚕,在20年幕府生涯里栈拖,李商隱始終面臨著忠誠(chéng)與背叛的歧路。王軍說(shuō)没陡,“李商隱終其一生恰逢牛李黨爭(zhēng)涩哟,卻因不偏不倚,得到雙重誤解盼玄。他的時(shí)代贴彼,籠罩著晚唐四十年的牛李黨爭(zhēng)。這一點(diǎn)和蘇軾很相似埃儿,不管是王安石的新黨器仗,還是司馬光的舊黨,蘇東坡都不附和蝌箍,不站在任何一黨那邊青灼,只以是非曲直本身為依據(jù)〖嗣ぃ”
李商隱的父親為他取名“商隱”杂拨,是希望他像商山四皓一樣功成身隱,李商隱卻屢屢以唐朝宗室自居悯衬,渴望進(jìn)入朝廷中樞弹沽,希望扭轉(zhuǎn)乾坤之后再歸隱扁舟檀夹。他少年即有才名,年輕氣盛策橘,耿介清高炸渡,參加進(jìn)士考試不按時(shí)俗行卷、請(qǐng)托丽已,一直考了十年蚌堵。
詩(shī)歌是世界的反射物。在李商隱身上沛婴,積淀著整整一個(gè)時(shí)代的雨雪風(fēng)霜吼畏。不可能跟筆下的詩(shī)句毫無(wú)關(guān)系。仔細(xì)剖析了李商隱的周遭世界嘁灯,王軍也感悟到泻蚊,“李商隱將生命精神注入詠物詩(shī),詩(shī)中皆有自己的身世和影子丑婿,皆有自己的精神和生命性雄。李商隱的每一首詩(shī)里都有自己的影子「睿“嫦娥應(yīng)悔偷靈藥秒旋,碧海青天夜夜心”“五更疏欲斷,一樹(shù)碧無(wú)情”尘奏。嫦娥是他滩褥,蟬依然是他。詩(shī)人的迷宮炫加,與他的時(shí)代是分不開(kāi)的,李商隱的詩(shī)深情綿邈铺然,無(wú)題難解俗孝,具有超前的現(xiàn)代性和象征手法,卻以最恰當(dāng)?shù)奈膶W(xué)藝術(shù)形式反映出晚唐江河日下黃昏漸近風(fēng)雨飄搖的時(shí)代精神魄健「陈粒”
縱然世事曲折,但詩(shī)成了李商隱生命的拯救沽瘦,詩(shī)成了他的生存方式革骨。“他的詩(shī)表現(xiàn)一種迷失析恋,可是永遠(yuǎn)也追求不到良哲。爐火純青的詩(shī)歌創(chuàng)作,使他獲得暫時(shí)的精神安寧助隧、解脫和自由筑凫。詩(shī)歌無(wú)法滿足人的口腹之欲,但卻可以為個(gè)體的人和整個(gè)人類提供安心立命之所。他的時(shí)代沒(méi)有給他的巍实,他在詩(shī)文里得到了滓技,并且到今天依然鮮活∨锪剩”王軍說(shuō)令漂。
對(duì)話王軍:
從李商隱身上獲得啟發(fā)
詩(shī)可以是生命的自我拯救,尋找到立命根基和智慧力量
(王軍丸边,男叠必,漢族,山東莒南人原环,現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)辦公廳副主任挠唆,雅安市委常委、副市長(zhǎng)嘱吗。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員玄组。著有《詩(shī)心:從到》《〈九死一生記〉校注》《高語(yǔ)罕傳》《高語(yǔ)罕年譜》等。 )
封面新聞:近些年谒麦,作家解讀傳統(tǒng)文化人物的優(yōu)秀作品俄讹,并不少。比如哈金寫的《李白傳》绕德,張煒寫的蘇東坡《斑斕志》患膛,李一冰的《蘇東坡新傳》等。你怎么看這種現(xiàn)象耻蛇?
王軍:你提到作家解讀傳統(tǒng)文化人物的優(yōu)秀作品這個(gè)現(xiàn)象踪蹬,我注意到了。文化的延續(xù)就像信號(hào)的傳遞臣咖,接收信號(hào)再把它放大跃捣,并把失真的部分校正,再一站一站地傳遞下去夺蛇。這正是所謂的薪火后傳疚漆。文化自信是一個(gè)民族最動(dòng)人的精神底色,是更基本刁赦、更深沉娶聘、更持久的力量。傳統(tǒng)文化人物的優(yōu)秀作品一旦誕生甚脉,也就是它的終結(jié)之日——我是指“完成”意義上的終結(jié)丸升。總是不斷地有會(huì)心的人來(lái)閱讀宦焦、回憶发钝、喚醒顿涣,這其中當(dāng)然也包括作家。優(yōu)秀作品的解讀酝豪,說(shuō)到底不過(guò)是求“會(huì)心”而已涛碑。在此意義上,優(yōu)秀作品并非完成于傳統(tǒng)文化人物孵淘,而是完成于讀者的參與蒲障,完成于作家解讀優(yōu)秀作品的意義的建構(gòu)。
封面新聞:你對(duì)李商隱這個(gè)人物應(yīng)該是情有獨(dú)鐘瘫证。你最早讀到李商隱的詩(shī)揉阎,是什么時(shí)候?當(dāng)時(shí)是什么感覺(jué)背捌?閱讀李商隱毙籽,最吸引你的是什么?
王軍:古人說(shuō)毡庆,少年讀書坑赡,如隙中窺月。我最早讀李商隱詩(shī)么抗,也包括其他古代詩(shī)人的詩(shī)毅否,是在中學(xué)時(shí)期。古詩(shī)里那種興發(fā)感動(dòng)的力量蝇刀,使我發(fā)自內(nèi)心地沉迷低徊螟加,自己也試著作舊體詩(shī)。我在青年時(shí)期喜歡的詩(shī)人吞琐,是李白捆探、杜甫、李煜站粟、蘇軾徐许、李商隱、納蘭性德等卒蘸。及至年歲稍長(zhǎng),更喜歡的是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化源頭的詩(shī)翻默,比如《詩(shī)經(jīng)》缸沃。我曾寫過(guò)一本《詩(shī)心:從詩(shī)經(jīng)到紅樓夢(mèng)》,其中收有李商隱的《春雨》修械,當(dāng)然也收了其他詩(shī)人如屈原趾牧、陶潛等很多詩(shī)作。中年讀書肯污,如庭中望月翘单。隨著閱歷增添吨枉、閱世漸深,不斷融入人生況味哄芜,再去體驗(yàn)貌亭、再去反芻,對(duì)古人會(huì)平添一份理解和同情认臊。
封面新聞:李洱說(shuō)圃庭,李商隱的道路就是中國(guó)文人險(xiǎn)峻的道路,李商隱的命運(yùn)就是中國(guó)文人隱秘的命運(yùn)失晴。你認(rèn)同他的說(shuō)法嗎剧腻?你是如何理解他這個(gè)觀點(diǎn)的?
王軍:我認(rèn)同李洱的說(shuō)法涂屁。每一個(gè)真正的中國(guó)文人身上书在,可以說(shuō)都有這個(gè)特點(diǎn),而李商隱更加典型拆又、更加集中儒旬。李商隱其實(shí)一生都在“永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟”中徘徊遏乔。宇宙存在萬(wàn)有引力义矛,地球亦有離心力和向心力∶巳“永憶江湖歸白發(fā)凉翻,欲回天地入扁舟”,體現(xiàn)出詩(shī)人內(nèi)心的道德與情感的張力捻激。中國(guó)傳統(tǒng)文化制轰,正如詩(shī)經(jīng)所謂 “樂(lè)而不淫,哀而不傷”胞谭、“發(fā)乎情垃杖,止乎禮儀”,最好地體現(xiàn)出這樣一種張力丈屹。從《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始调俘,中國(guó)文人的傳統(tǒng)就是體現(xiàn)著這種張力結(jié)構(gòu)的中庸文化:達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身旺垒;用之則行彩库,舍之則藏∠冉”從孔子骇钦、孟子、司馬遷直至李商隱竞漾、王安石等眯搭,理想抱負(fù)相同窥翩、遭遇相似,他們是精神上的知己鳞仙。其品格寇蚊、德行、操守形成了一個(gè)歷史傳統(tǒng)繁扎,給后人留下了一種光照幔荒。
封面新聞:李商隱的藝術(shù)能擁有超越自身時(shí)代的特性,您認(rèn)為這是為什么梳玫?這跟他的天賦或者獨(dú)特的性格有關(guān)爹梁?
王軍:所有劃時(shí)代的人,都有一個(gè)共同的命運(yùn)提澎,這就是遲到的理解姚垃。由于對(duì)人類及其命運(yùn)的洞察和揭示帶有超前性,所以難以為大眾所理解和認(rèn)同盼忌,不可避免地面臨著孤獨(dú)和寂寞的處境积糯。李商隱以詩(shī)人的敏感察覺(jué)出唐朝的春天一去不返,中興無(wú)望谦纱,詩(shī)作反映出一種江河日下看成、黃昏漸近的時(shí)代精神。他清醒地看到跨嘉,唐朝在有“小太宗”之稱的宣宗治理之下川慌,不過(guò)是夕陽(yáng)余暉,遲早也會(huì)消失在歷史潮流之中:“夕陽(yáng)無(wú)限好祠乃,只是近黃昏梦重。”他的詩(shī)作賦予晚唐時(shí)代精神一種最恰當(dāng)?shù)奈捏w表現(xiàn)形式亮瓷。在李商隱身上琴拧,積淀著整整一個(gè)時(shí)代的雨雪風(fēng)霜。
封面新聞:在《李商隱》里能看到你關(guān)于他的愛(ài)情嘱支、友情蚓胸、親情、仕途除师,以及精神世界進(jìn)行了全方面的介紹赢织、解讀,對(duì)于讀者更進(jìn)一步理解這位謎語(yǔ)一樣的人物馍盟,幫助很大。經(jīng)過(guò)這么多的努力茧吊,寫了這么多賞析的文字贞岭,你覺(jué)得自己對(duì)李商隱的理解有怎樣的豐富八毯、提升?
王軍:讀李商隱詩(shī)瞄桨,就如同剝洋蔥话速,層層去盡蔥皮,依然不見(jiàn)蔥心芯侥。但李商隱詩(shī)本身有源頭活水泊交。這就是《詩(shī)經(jīng)》≈椋《詩(shī)經(jīng)》廓俭,古稱“詩(shī)”或“詩(shī)三百”,是先民生活過(guò)的鄉(xiāng)間田野上的百草千花唉工,有聲音研乒、有色彩、有生活淋硝、有感情雹熬、有思想、有精神谣膳,有真的生命竿报。讀李商隱詩(shī),亦可以得到這樣的啟發(fā):詩(shī)是生命的自我拯救继谚,是一種生存方式烈菌,可以從中尋找立命根基和精神皈依,從傳統(tǒng)中尋找應(yīng)對(duì)的力量和智慧犬庇。這次寫作有這樣一個(gè)收獲:歷來(lái)說(shuō)李商隱濫情是最大的誤解僧界,而他對(duì)愛(ài)情的忠貞幾乎是同時(shí)代人難以比肩的。東川節(jié)度使柳仲郢見(jiàn)李商隱中年喪妻臭挽,十分同情捂襟。當(dāng)時(shí),幕府中有一位容貌秀麗欢峰、技藝一流的歌舞樂(lè)伎張懿仙葬荷,柳仲郢有意撮合,準(zhǔn)備賜予李商隱纽帖,幫助料理生活起居宠漩。但是,李商隱感念亡妻懊直,婉言謝絕了柳仲郢的好意扒吁。當(dāng)時(shí),幕府中一般都有營(yíng)妓室囊。入幕文士如溫庭筠雕崩、段成式魁索、杜牧、趙嘏等人與妓女接觸頻繁盼铁,唐宋人筆記中有不少關(guān)于他們與妓女密切交往的記載粗蔚。可是卻找不到李商隱與妓女的交往饶火。李商隱說(shuō)自己在文章中曾有過(guò)一些關(guān)于美女的描述鹏控,但在現(xiàn)實(shí)生活中,他并不是一個(gè)風(fēng)流隨性之人:“至于南國(guó)妖姬肤寝,叢臺(tái)妙妓当辐,雖有涉于篇什,實(shí)不接于風(fēng)流醒陆∑俟梗”(《上河?xùn)|公啟》)這也是李商隱一切情詩(shī)的最佳注腳。李商隱對(duì)待愛(ài)情的專一態(tài)度刨摩,不在多少而僅在有無(wú)寺晌,只要有一人做到就足夠了,因?yàn)樗C明了這種可能性澡刹。只有人才面臨著兩可性呻征,即在一生中都不可能逃避究竟是拯救還是沉淪的抉擇。這是人所特有的處境罢浇。這方面陆赋,李商隱為我們刻畫了一個(gè)真正的大寫的“人”!
封面新聞:在《李商隱》中嚷闭,有很多場(chǎng)景細(xì)節(jié)攒岛、歷史風(fēng)俗、社會(huì)風(fēng)俗的描寫胞锰。這種細(xì)節(jié)的來(lái)源灾锯,肯定需要閱讀很多相關(guān)的歷史資料。除了你平時(shí)的積累嗅榕,還做了哪些相關(guān)的閱讀準(zhǔn)備顺饮?
王軍:寫作這本書,是向中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的全面學(xué)習(xí)和致敬凌那。當(dāng)前李商隱研究資料非常豐富兼雄,很好獲得。此外我還查閱了大量相關(guān)歷史資料帽蝶。比如關(guān)于印刷術(shù)的傳播赦肋、造紙術(shù)的發(fā)展,可以幫助了解李商隱年幼抄書養(yǎng)家的背景。了解當(dāng)時(shí)的薪俸制度可以幫助我們理解李商隱為何屢屢搬家金砍。為了更好了解李商隱入蜀局蚀,去讀了《華陽(yáng)國(guó)志》《舊唐書·地理志》《元和郡縣圖志》等。
封面新聞:《李商隱》里得一些細(xì)節(jié)是不是也會(huì)有合理的藝術(shù)虛構(gòu)恕稠?
王軍:這本書基本是非虛構(gòu)的,也符合它的定位“文化散文”扶欣。除了開(kāi)篇和結(jié)尾鹅巍,極微小的部分是合理虛構(gòu),其他多有所據(jù)料祠。本書創(chuàng)作的態(tài)度骆捧,與我創(chuàng)作《高語(yǔ)罕傳》并無(wú)二致。杜甫說(shuō):“美人細(xì)意熨帖平髓绽,裁縫滅盡針線跡敛苇。”本書可說(shuō)是一件百衲衣顺呕,針線材料大都從李商隱舊著拾掇而來(lái)枫攀,絕不敢穿鑿附會(huì)反失其真。其中穿針引線株茶,筑路搭橋来涨,偶有不能接榫處,方借助其他史料启盛,至于手藝工拙蹦掐,在所弗計(jì)。
一提到寫東西僵闯,有很多人可能會(huì)這樣感嘆卧抗,“寫作好難啊鳖粟!”真的是這樣嗎社裆?我堅(jiān)持寫作 1 年多了,寫出了大概 20 多萬(wàn)字牺弹,分享幾點(diǎn)心得,不妨去試一試张漂。
馬上開(kāi)始動(dòng)手寫
寫作這個(gè)東西晶默,只要認(rèn)識(shí)字,每個(gè)人都會(huì)航攒,就像說(shuō)話一樣磺陡。但是一談起寫作,很多人就會(huì)很頭大,感覺(jué)無(wú)從下手币他,往往憋個(gè)半天也寫不出幾個(gè)字來(lái)坞靶。這真的是因?yàn)閷懽麟y嗎?我覺(jué)得不完全是,現(xiàn)在大家都用微信蝴悉,還有其他各種各樣的社交軟件彰阴,交流的主要形式還是文字。光聊天拍冠,一天就會(huì)打出不少字來(lái)尿这。
那么寫作難得原因是什么呢?我覺(jué)得是不知道要寫什么庆杜。因此射众,在開(kāi)始寫之前,就要有個(gè)很明確得目標(biāo)晃财,我是要寫什么叨橱。圍繞著一個(gè)明確的目標(biāo)之后,自己腦海里面想到什么断盛,就把它寫出來(lái)罗洗,像說(shuō)話一樣把它寫出來(lái)。寫的好不好郑临,先不要去管它栖博,寫完之后可以反復(fù)的修改。
想到什么寫什么厢洞,快速地寫出一篇文章來(lái)后仇让,可以試著自己去讀幾遍。其實(shí)躺翻,很多時(shí)候都會(huì)發(fā)現(xiàn)丧叽,感覺(jué)和自己像表達(dá)的不太一樣。這很正常公你,沒(méi)什么大不了的踊淳。很多作家都坦誠(chéng)他們的文章是改出來(lái)的。想要文章變得更好陕靠,反復(fù)去修改就是了迂尝。
馬上開(kāi)始動(dòng)手寫
看了10000個(gè)電影,也無(wú)法讓你成為一個(gè)牛逼的演員剪芥;讀了10000本游泳理論書垄开,也不能讓你學(xué)會(huì)游泳。只有開(kāi)始去表演税肪,邁開(kāi)腿走下水溉躲,這才是獲得技能的開(kāi)始榜田。
開(kāi)始寫很簡(jiǎn)單,怎么想就怎么寫锻梳,千萬(wàn)不要為了寫作而寫作箭券,各種裝逼和表演。不管是寫日記疑枯,還是記錄你看某本書辩块、某個(gè)電影、某個(gè)社會(huì)事件的感想荆永,先快速地把腦海中的想法記錄下來(lái)庆捺。之后,可以再去讀幾遍屁魏,然后對(duì)文字進(jìn)行校對(duì)、替換捉腥,或者看看什么樣的框架結(jié)構(gòu)更好氓拼,都可以重新修改和結(jié)構(gòu)。
對(duì)于一個(gè)沒(méi)有寫作習(xí)慣的人來(lái)說(shuō)抵碟,寫作難往往是因?yàn)椴恢缹懯裁刺已jP(guān)鍵是找到一個(gè)感興趣的領(lǐng)域,你在這個(gè)領(lǐng)域投入了較多時(shí)間和精力拟逮,自然而然會(huì)有很多想去表達(dá)的撬统。實(shí)在找不到,也沒(méi)有多大關(guān)系敦迄,寫作照樣可以寫起來(lái)恋追。最簡(jiǎn)單地可以從寫日記開(kāi)始,寫著寫著你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)很多名人也寫日記罚屋,這時(shí)候就去對(duì)標(biāo)他們苦囱,看他們是怎么樣寫的。
我大學(xué)的時(shí)候脾猛,就經(jīng)乘和看李敖怎么樣寫日記,然后就學(xué)著去寫猛拴。后面通過(guò)閱讀羹铅,又了解到胡適也寫日記,又把胡適日記找來(lái)愉昆,看他怎么樣去寫职员。再后來(lái),又發(fā)現(xiàn)了柳比歇夫的日記……這樣陸陸續(xù)續(xù)讀了很多之后撼唾,對(duì)寫日記就有比較豐富認(rèn)識(shí)廉邑,怎么樣寫日記更好也形成了一個(gè)自己的判斷哥蔚。
從簡(jiǎn)單的寫日記開(kāi)始,都有那么多可以學(xué)習(xí)的東西蛛蒙,有那么多名人名家的日記可供參考糙箍。漸漸地可能就不滿足于看看日記,會(huì)想著去找自傳來(lái)看看牵祟,這樣又走進(jìn)一個(gè)更豐富的世界了深夯。讀書真的是讓人長(zhǎng)壽,可以跑到幾百年诺苹、甚至幾千年前咕晋,與那些古人交朋友,了解那個(gè)時(shí)代是什么樣子的收奔。
浸泡在文字里掌呜,尤其是好文字里
寺廟旁邊的豬都會(huì)念經(jīng)。寫作雖然是個(gè)高門檻的能力坪哄,但也遠(yuǎn)沒(méi)有那么神秘质蕉。說(shuō)白了,就是個(gè)熟練度的問(wèn)題翩肌。想當(dāng)文學(xué)大家模暗,那另當(dāng)別論,可能需要考慮天賦因素念祭。那是極少數(shù)文字天才的事情兑宇,比如莎士比亞、托爾斯泰……
什么樣的文字屬于好的文字呢粱坤?馮唐就有一個(gè)廣泛傳播開(kāi)來(lái)的金線論隶糕,論述好的文字是存在標(biāo)準(zhǔn)的,就有一條金線在那里比规,在金線之上若厚,才與好有關(guān);金線之下蜒什,文字就是不及格测秸。但很多時(shí)候,這是一個(gè)價(jià)值判斷灾常,好與不好帶有強(qiáng)烈主觀愿望霎冯。你的蜜糖,是我的砒霜钞瀑。
在我看來(lái)沈撞,你的喜愛(ài)就是判斷文字好壞的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),關(guān)鍵是你自己喜歡雕什,感興趣讀下去缠俺。不管《紅樓夢(mèng)》寫的多么好显晶,可是你一翻開(kāi)書,就無(wú)精打采呵欠連天壹士×坠停可是如果你遇到《金瓶梅》就愛(ài)不釋手收,捧著書眼睛瞪得滾圓躏救,翻來(lái)覆去直到把書翻爛唯笙。
我覺(jué)得讀《紅樓夢(mèng)》的不必要沾沾自喜,看《金瓶梅》的也無(wú)須難為情盒使。首先是找到自己喜歡的讀物崩掘,培養(yǎng)出個(gè)閱讀習(xí)慣,不斷深入地讀下去少办“或許有一天,你的眼界足夠開(kāi)闊英妓,知識(shí)積淀足夠豐厚枉疼。能夠不受限于自身狹隘的興趣,有去欣賞各種不同作品的能力鞋拟,并且外形內(nèi)化,形成一種自己的風(fēng)格惹资,流諸筆端贺纲。
另一個(gè)判斷文字好壞的便準(zhǔn),我覺(jué)得就是“簡(jiǎn)潔褪测、直接猴誊、清晰和流暢”,一句話就是要說(shuō)人話侮措,尤其是要說(shuō)自己的話懈叹。不要為了所謂的文筆,或者是所謂的高端分扎,弄一些莫名其妙的詞匯澄成。自己都不知道說(shuō)些什么,那別人更不知道了畏吓。
寫一篇文章墨状,說(shuō)一件事情,把他講清楚菲饼、說(shuō)明白是最基本的要求肾砂。只有在這一點(diǎn)滿足的基礎(chǔ)上,才去談其他的東西宏悦。才去考慮文筆怎么樣更出彩镐确?詞語(yǔ)和段落怎樣銜接才更雅致包吝?句式和結(jié)構(gòu)怎樣編排氣勢(shì)才更磅礴?這些做好了源葫,當(dāng)然很好诗越,會(huì)給你錦上添花。但是,請(qǐng)記住,寫的“簡(jiǎn)潔珊燎、直接剩失、清晰和流暢”,才是根本企垦,才是“雪中送炭“救人性命的東西。
博覽群書,冷熱兼顧
看你喜歡看的書即硼,這樣你才有繼續(xù)閱讀下去的可能。硬是逼著自己去看寫不喜歡的書屡拨,最終可能是扼殺了你閱讀的興趣只酥。你更應(yīng)該知道的是,興趣是引領(lǐng)你走下去的蜜糖呀狼,但它并不是你裹足不前的借口裂允,不是你狹隘的保護(hù)屏障。
閱讀是一種享受哥艇,因此绝编,興趣自然就是享受的要件。然而貌踏,閱讀更是一種挑戰(zhàn)十饥。這里和菜頭有精辟的論述:
不要總是去讀你覺(jué)得舒服的書,比如說(shuō)喜歡言情小說(shuō)祖乳,結(jié)果就是把瓊瑤到匪我思存的書都讀一遍逗堵;喜歡科幻,結(jié)果就是把阿西莫夫到劉慈欣的書都讀一遍眷昆。而是每次都要挑戰(zhàn)一下自己蜒秤,找一些你不是那么喜歡,不容易接受的書來(lái)試試亚斋。雕爺說(shuō)要打開(kāi)味蕾垦藏,我說(shuō)要打開(kāi)腦洞,你總得每次往前走一點(diǎn)伞访。
因此掂骏,需要博覽群書,需要冷熱兼顧厚掷。人人都在聊莫言弟灼,看《豐乳肥臀》的時(shí)候级解,你要知道還有許多同樣牛逼夠看的作家;在讀金庸古龍梁羽生之外田绑,你還要知道傅雷汝龍查良錚勤哗;在欣賞言情網(wǎng)絡(luò)玄幻小說(shuō)的同時(shí),也要有打開(kāi)經(jīng)典著作的能力