伍迪·艾倫：這個世界瞬场，變成一只飛鳥
作者：李舫
1889年5月15日，埃菲爾鐵塔終于在塞納河畔落成涧郊，在種種質(zhì)疑和噓聲中贯被，以現(xiàn)代主義旁若無人的氣勢拔地而起。俯視著古典穹窿頂建筑里的蕓蕓眾生妆艘。
這是現(xiàn)代主義的濫觴彤灶。不能否認，科技的發(fā)展催生了藝術(shù)的進步批旺。埃菲爾鐵塔帶來了人們對于傳統(tǒng)感官的嘩然幌陕，它是當(dāng)時地球上最高的人造物體——凌空1056英尺（約325米），于是人們感官的視點發(fā)生了變化汽煮，重要的不是從地面仰視高空搏熄，而是從高空俯視地面。高空的距離和平面的距離所帶來的效果是不同的逗物，在垂直所能達到的盡可能的高度中搬卒，地面已不再具有立體感，透視法則可以忽略不計——這不僅是視覺和視點的改變翎卓，更引起心理思維的震動。
于是摆寄，一夜之間失暴，埃菲爾鐵塔變成巴黎的象征，宣告這個“光輝的城市”從此成為現(xiàn)代主義的“首都”微饥。各種各樣五彩繽紛的故事就從這里逗扒、從光怪陸離的巴黎開始了。
每年一封“給歐洲的情書”
這些故事中欠橘，有一個矩肩，就是伍迪·艾倫鏡頭下的《午夜巴黎》。
在伍迪-艾倫的電影《午夜巴黎》中肃续，男主人公吉爾·本德（歐文·威爾遜飾）端著一杯酒坐在酒吧里黍檩，對著桌子對面的三個巴黎超現(xiàn)實主義藝術(shù)家述說自己如何從21世紀穿越而來。聽完后始锚，三人不但沒有驚訝刽酱，反而各自來了靈感。導(dǎo)演路易斯·布努埃爾說：“我看到了一部電影瞧捌】美铮”攝影師曼·雷說：“我看到了一張照片润文。”畫家達利則吹著他的著名的小胡子說：“我看到了一只犀牛殿怜！”然而典蝌，對于吉爾·本德而言，他看到的是“很多難以解決的問題”头谜。
這是2010年赠法，事業(yè)成功的好萊塢編劇吉爾·本德厭倦了聲色犬馬的生活，他與未婚妻伊內(nèi)茲（瑞秋·麥克亞當(dāng)斯飾）一家來到巴黎乔夯，不同的是砖织，伊內(nèi)茲的父親來到巴黎是為了洽談生意，伊內(nèi)茲和她的母親是想購買結(jié)婚家具末荐，而吉爾·本德則希望在巴黎這座仿若“流動的盛宴”的城市中侧纯，完成自己由編劇轉(zhuǎn)型為作家的第一部小說。
吉爾·本德迷戀巴黎甲脏，更有著強烈的懷舊之情眶熬。如果可以選擇，他會選擇生活在20世紀20年代雨中的巴黎块请，沒有酸雨娜氏，沒有電視、人肉炸彈墩新、核武器贸弥、藥物管制。但是海渊，其他人甚至伊內(nèi)茲也并不理解他绵疲，而是將他的這種選擇看作是對現(xiàn)實的恐懼和避離，是“黃金時代妄想癥”臣疑。
可是盔憨，這妄想癥竟然在某一個午夜變成了現(xiàn)實。午夜巴黎讯沈，在梵高《星月夜》的背景中郁岩。眉目流轉(zhuǎn)，淺吟低唱缺狠。街角處的一輛老爺車问慎，將吉爾·本德帶入一場他自己都不敢想象的名流派對和沙龍。在這里儒老，他不僅與海明威蝴乔、菲茨杰拉德夫婦、達利驮樊、布努埃爾等人暢聊薇正，更與畢加索的情人阿德里亞娜（瑪麗昂·歌迪亞飾）共生情愫片酝，在一次次的穿越中，他越來越沉醉在巴黎這座城市中挖腰。
揮之不去的巴黎情結(jié)雕沿，是埋在伍迪·艾倫心底的隱痛。所以不難理解猴仑，何以伍迪·艾倫每一個顧盼自若的鏡頭里审轮，都有來自他心底的冷嘲熱諷，和自他心底的愛恨交織辽俗。
出生于美國紐約布魯克林一個貧窮的猶太家庭并常年居住在紐約的伍迪·艾倫疾渣，似乎并未將自己當(dāng)作美國導(dǎo)演。身份的焦慮體現(xiàn)在他早期的作品中崖飘，他的具有自傳性質(zhì)的黑白片《星塵往事》榴捡，其題材和手法許多來自于意大利導(dǎo)演費里尼的《八部半》，他每年一部的作品甚至被評價為每年一封“給歐洲的情書”朱浴。很多年前吊圾，伍迪·艾倫在法國戛納電影節(jié)時不無坦率地說：“我的電影，在美國的音像商店中都是被放在歐洲電影那一部分中翰蠢∠钇梗”
毫無疑問，吉爾·本德迷戀的歐洲梁沧，是伍迪·艾倫留戀不已的歐洲檀何，而20世紀20年代某個午夜的巴黎，恰是它龐大身軀的一個小小投影趁尼。
比真實的巴黎更讓人眷戀的鏡頭
不妨看看那個時代巴黎和文學(xué)的一場場浪漫的邂逅埃碱。
象征主義詩歌先驅(qū)波德萊爾“邂逅”的巴黎，奧斯曼的藍圖中正進行著如火如荼的城市改造酥泞，工具理性正鑄就城市的基本框架，然而他卻提前看到了城市“神奇”的地平線啃憎，并試圖捕捉發(fā)生在巴黎生活中的“奇妙”詩意：
真愜意啊芝囤，透過沉沉霧靄觀望/藍天生出星斗，明窗露出燈光/煤煙的江河高高地升上天外/月亮灑下它令人著魔的蒼白辛萍。
超現(xiàn)實主義文學(xué)奠基者阿拉貢與布勒東“邂逅”的巴黎悯姊，是偽裝成圣靈降臨的宣告：“那是一個星期六的傍晚，大約五點鐘左右：猛然間贩毕，全完了悯许，樣樣?xùn)|西都沐浴在另一種光芒里，而天氣還很冷辉阶，誰也無法說清剛才發(fā)生了什么事先壕〈穸螅”“這種現(xiàn)代之光，光怪陸離地籠罩著各式各樣帶天頂?shù)拈L廊垃僚〖拢”
巴黎，流淌著夢幻的城市谆棺。美國文學(xué)批評家栽燕、耶魯大學(xué)教授哈羅德·布魯姆稱贊巴黎為“浪漫和光明之城”，他將他對于巴黎的一切美好印象收錄在他主編的一套書中改淑。這套書共有六本碍岔，《倫敦文學(xué)地圖》《圣彼得堡文學(xué)地圖》《紐約文學(xué)地圖》《都柏林文學(xué)地圖》《羅馬文學(xué)地圖》。以及這本最著名的《巴黎文學(xué)地圖》朵夏，文學(xué)大師馬塞爾·普魯斯特蔼啦、古斯塔夫·福樓拜、奧諾雷·德·巴爾扎克侍郭、維克多·雨果和伏爾泰询吴，以及從國外來此的作家如歐內(nèi)斯特·海明威、詹姆斯·喬伊斯和塞繆爾·貝克特等亮元，在這份地圖上猛计，如晨星般閃耀。
借著吉爾·本德看似癲狂的穿越爆捞，伍迪·艾倫將現(xiàn)代主義時期的巴黎稱為“黃金時代”奉瘤。彼時彼地。一場又一場文學(xué)煮甥、藝術(shù)盗温、愛情、人生的盛事接踵而至成肘。伍迪·艾倫穿越了70年的時光長廊卖局，躋身于當(dāng)時的文化藝術(shù)名流之中，聽到了科爾·波特的現(xiàn)場演奏双霍，搭上了T·S·艾略特的汽車砚偶，與菲茨杰拉德、海明威洒闸、葛楚德·斯坦因談?wù)撐膶W(xué)染坯，與畢加索、達利探討繪畫丘逸，甚至還可以與曼·雷单鹿、布努埃爾等人討論電影……
《午夜巴黎》為伍迪·艾倫贏得了他始料未及的巨大榮譽，也讓他得到了鋪天蓋地的狂轟濫炸深纲。有趣的是仲锄，稱贊他巧奪天工奇思妙想的人劲妙，與詆毀他神經(jīng)質(zhì)般絮絮叨叨的人，舉出的竟然是同樣的證據(jù)昼窗。但是是趴。縱使如此澄惊，那又怎樣唆途？伍迪·艾倫用他的鏡頭。寫下了足以與世界藝術(shù)史匹配的巴黎掸驱，這個巴黎肛搬，比真實的巴黎更讓人眷戀不已、癡迷不已毕贼。
