飛機落地,收到一位好朋友發(fā)來的另一位好朋友所寫《英雄廣場》劇評攀涵,并分享了一段波茨曼關(guān)于奧維爾和赫胥黎的對比劝萤。
《1984》中政府用制造恐怖來奴役大眾,而《美麗新世界》中政府用制造娛樂來控制大眾谎替。他們的區(qū)別在于,奧維爾認(rèn)為人類最終將被他們憎惡的東西所毀滅蹋辅,而赫胥黎則認(rèn)為人類將被他們所熱愛的東西毀滅钱贯。
昨天的《英雄廣場》,在劇情跨度50年的明暗線里侦另,實際上交織表達(dá)了這兩個一而二秩命、二而一的議題。陸帕用一種不動聲色褒傅、靜水深流的戲劇形式弃锐,剖解了伯恩哈德對人類精神世界崩塌的憎惡與絕望,以及一種也許伯恩哈德自己并不愿承認(rèn)的悲憫樊卓。
昨晚的四個半小時拿愧,在連續(xù)多日睡眠不足的情況下杠河,我沒有一絲困意碌尔,沒有出現(xiàn)之前自己也擔(dān)心的對超時長的“生理抗拒”。幾年前讀過些伯恩哈德券敌,確實如李靜所說唾戚,是鏗鏘鼓點式的德國文學(xué),讀來痛快淋漓待诅,然而并不是我所親近的氣質(zhì)叹坦。而陸帕雖久仰大名,卻是第一次有機會走進劇場看他的作品卑雁。
那種感覺怎么形容呢募书,就好像在異鄉(xiāng)回到了精神家園,如此熟悉和自然测蹲,就抵達(dá)了他所定義的戲劇——人類靈性之土莹捡。昨晚劇終時,本就是大部分持贈票入場的哈爾濱觀眾已經(jīng)退場泰半扣甲,零零落落的掌聲中,演員謝幕救崔。內(nèi)心有些作為旁觀者的不忍症副,這不是一部偉大作品應(yīng)該得到的禮遇。然而“羅伯特教授”在臺上俏皮地側(cè)身揮手涣脚,做了個鬼臉離去,一下子又好釋然寥茫。這整臺劇塑造起的切膚真實遣蚀,在他一個鬼臉間化為幻象。
忽然就從劇中深沉的痛苦中走了出來——大眾永遠(yuǎn)是愚蠢的纱耻,不管是在恐怖還是娛樂之下妙同,唯一的應(yīng)對也許就是這樣:對他們扮個迷離的鬼臉。所謂的精英知識分子永遠(yuǎn)過于“清醒”或者說“憤怒”膝迎,他們在嬉笑怒罵間陶醉甚至沉溺于智識帶來的優(yōu)越感粥帚,這是比大眾的愚蠢更令人不齒的“虛偽”。正像臺上羅伯特教授所說:“這些人都應(yīng)該早早自殺”限次。
不論哪種狀態(tài)芒涡,大眾的恐怖至死或是娛樂至死,以及知識分子的憂患至死卖漫,人類都并不會真正毀滅费尽。作為一個種群的頑強,超乎任何個體的考量羊始。愚蠢或虛偽旱幼,以不同的方式劃分著人群,并消滅他們突委。而這也許正是人類自我淘汰的不同方式柏卤。我且看戲就好。
2016/05/09