讀《長(zhǎng)恨歌》上

原創(chuàng):?李芳?思想盛宴

作者:李芳?/ 美篇平臺(tái) 文藝評(píng)論圈主

這個(gè)長(zhǎng)恨歌不是那個(gè)長(zhǎng)恨歌斑匪,是王琦瑤的故事厕鹃,小弄堂里長(zhǎng)出來(lái)的三小姐疾牲,沒(méi)有冠軍的艷冠群芳踪旷,沒(méi)有亞軍的風(fēng)情萬(wàn)種曼氛,卻親切而柔和豁辉,仿佛初中時(shí)那個(gè)同桌,雨巷里遇到的那朵丁香舀患,一點(diǎn)一點(diǎn)暖意徽级,一點(diǎn)一點(diǎn)動(dòng)人,一點(diǎn)一點(diǎn)刻骨銘心……

作者王安憶聊浅,她的生命也有來(lái)處餐抢,母親茹志鵑,小說(shuō)《百合花》的作者狗超,在作家們立志于樹(shù)立高大全人物的那個(gè)年月弹澎,茹的作品,吹來(lái)一絲清新溫柔的和風(fēng)努咐。

父親王嘯平苦蒿,是南洋歸僑,鐘情于寫(xiě)作渗稍,又是人藝的著名導(dǎo)演佩迟,執(zhí)導(dǎo)過(guò)《霓虹燈下的哨兵》等劇目。

王安憶執(zhí)筆竿屹,宛若天成报强,她心思細(xì)膩如一繡娘,作品宛如織錦拱燃,字字珠璣秉溉,回梭穿絨,精麗悅目碗誉。

我一直以為她的作品只有女士愛(ài)讀召嘶,其實(shí),男人的藝術(shù)感覺(jué)與悟性哮缺,才不亞于女人弄跌。君不見(jiàn)家中做飯多為女子,名廚里男士卻更多铛只。從優(yōu)秀到卓越,需要息慮靜思糠溜,潛心鉆研淳玩,尋求突破汽馋。

“王琦瑤眼瞼里最后的景象众眨,是那盞搖曳不止的電燈狈定,長(zhǎng)腳的長(zhǎng)胳膊揮動(dòng)了它,它就搖曳起來(lái)探孝。這情景好像很熟悉绍填,她極力想著。在那最后的一秒鐘里卿闹,思緒迅速穿越時(shí)間隧道揭糕,眼前出現(xiàn)了四十年前的片廠(chǎng)萝快。

對(duì)了,就是片廠(chǎng)著角,一間三面墻的房間里揪漩,有一張大床,一個(gè)女人橫陳床上吏口,頭頂上也是一盞電燈奄容,搖曳不停,在三面墻壁上投下水波般的光影产徊。她這才明白昂勒,這床上的女人就是她自己,死于他殺舟铜。然后滅了戈盈,墮入黑暗∩罟觯”

王琦瑤一生低調(diào)背光奕谭,卻又曾兩次見(jiàn)諸報(bào)端,一次就是在選美中榮登三小姐寶座痴荐,一次就是生命的盡頭因被殺而成新聞血柳。從如花似玉到慘痛隕落,她經(jīng)歷了些什么生兆?

據(jù)說(shuō)原形是民國(guó)美女蔣梅英难捌,她獨(dú)居,子女皆在國(guó)外鸦难,容貌仿佛40許人根吁,小警察周榮鶴上門(mén)探訪(fǎng),目眩神迷合蔽。她肌膚如玉击敌,窈窕動(dòng)人,歲月被美麗深藏得不易發(fā)現(xiàn)拴事。

26歲的他對(duì)62歲的她強(qiáng)行一抱一吻沃斤,又央求她不要把此事說(shuō)出去。九年后刃宵,他己升任團(tuán)委書(shū)記衡瓶,時(shí)值嚴(yán)打。他心頭惶恐牲证,上門(mén)哀求哮针,原無(wú)害她之意,卻言語(yǔ)沖突,他害怕鄰居聽(tīng)見(jiàn)十厢,勒住了她的脖子等太。老天從不忍收回她的容顏,但命運(yùn)就是要給她這樣一個(gè)慘烈的收梢寿烟。

王琦瑤承載的澈驼,是一段過(guò)去的歲月,是一種“螺螄殼里做道場(chǎng)”的生活態(tài)度筛武,哪怕歲月艱深缝其,她也要精致體面。這種追求徘六,讓她美了一世内边,做女人做到極致。

但她太過(guò)重視生活的細(xì)節(jié)待锈,重要的關(guān)卡卻逐水流波漠其,開(kāi)場(chǎng)大而格局小,路終于越走越窄……

此書(shū)開(kāi)篇竿音,大量篇幅描寫(xiě)弄堂和屎,流言,閨閣春瞬,鴿子柴信,你以為作者墨水多了沒(méi)處用,其實(shí)她在精心鋪陳一個(gè)人的生命來(lái)處宽气,生命氣質(zhì)随常,生命底色。

“上海的幾點(diǎn)幾線(xiàn)的光萄涯,全是叫那暗托住的绪氛,一托便是幾十年。這東方巴黎的璀璨涝影,是以那暗作底鋪陳開(kāi)枣察,一鋪便是幾十年。

上海的弄堂總有著一股小女兒情態(tài)燃逻,這情態(tài)的名字就叫王琦瑤序目。

因?yàn)榱诉@情味,便有了痛楚唆樊,這痛楚的名字宛琅,也叫王琦瑤刻蟹。日積月累的光陰的殘骸逗旁,壓得喘不過(guò)氣來(lái)的。這是長(zhǎng)痛不息的王琦瑤∑В”

王琦瑤與小姐妹吳佩珍红伦,很喜歡去片場(chǎng)玩,她生得美淀衣,就有了一次試鏡的機(jī)會(huì)昙读。但是導(dǎo)演很快發(fā)現(xiàn)自己失誤了,她的美膨桥,不是文藝的美蛮浑,是家常的美。無(wú)法興風(fēng)作浪只嚣,有些拘泥不開(kāi)沮稚。

導(dǎo)演介紹了一個(gè)攝影師給她,讓她去拍一組照片册舞。就這樣蕴掏,王琦瑤認(rèn)識(shí)了程先生。

導(dǎo)演要的是性格调鲸,程先生卻只要美盛杰,王琦瑤駕馭不了動(dòng)態(tài)的電影,她以抑代揚(yáng)的性情藐石,卻與攝影的鏡頭一拍即合即供,相得益彰。

“后來(lái)被《上海生活》選為封二的照片是她穿家彻峁常花布旗袍的一張募狂。

照片里的王琦瑤只能用一個(gè)字形容,那就是乖角雷。那乖似乎是可著人的心剪裁的祸穷,可著男人的心,也可著女人的心勺三±坠觯”

王琦瑤的美漸漸出了名,她成了“滬上淑媛”吗坚,衅碓叮花級(jí)別的人物,又認(rèn)識(shí)了新的朋友蔣麗莉商源。

蔣麗莉家世不俗车份,她對(duì)王琦瑤死心塌地的友誼,帶著整個(gè)家族都很器重王琦瑤牡彻,一個(gè)晚會(huì)連著一個(gè)晚會(huì)扫沼,王琦瑤漸漸成了晚會(huì)的心出爹。“她是萬(wàn)紫千紅中的一點(diǎn)芍藥樣的白缎除;繁弦急管中的一曲清唱严就;高談闊論里的一個(gè)無(wú)言∑鞴蓿”

程先生在給王琦瑤攝影的過(guò)程中梢为,一點(diǎn)一點(diǎn)挖掘感受她的美,漸漸的轰坊,她的美在他的心頭日積月累铸董,無(wú)以復(fù)加。

他建議她去參加“上海小姐”的選美肴沫,蔣麗莉和母親便動(dòng)用了所有的資源袒炉,為她活動(dòng)起來(lái)。蔣先生建議王琦瑤一身粉紅樊零,一身果綠我磁,以嬌艷去領(lǐng)出最后潔白的婚紗,絢麗至極歸于純凈驻襟,只能說(shuō)他是太了解王琦瑤了夺艰,這一晚,王琦瑤的人生登峰造極沉衣。

別人穿上婚紗只是模特郁副,唯有王琦瑤,她嬌羞脈脈豌习,是真正的新娘存谎。上海三小姐的桂冠,落到了她的頭上肥隆。

在這段運(yùn)籌帷幄既荚,推波助瀾的日子里,蔣栋艳,程恰聘,王三人,漸成鐵三角吸占。貌似牢不可破的友情晴叨,其實(shí)奔涌著靜水流深的愛(ài)情。蔣麗莉?qū)Τ滔壬黄V意矾屯,程先生心里卻只看得見(jiàn)琦瑤兼蕊。琦瑤又如何相待程先生呢?他只是她的一個(gè)底件蚕,俗稱(chēng)備胎孙技。

這時(shí)候的王琦瑤就靠著不承諾保持著平衡惧所。不承諾是一根細(xì)鋼絲,她是走鋼絲的人绪杏,技巧是第一,沉著鎮(zhèn)靜也是第一纽绍。

王琦瑤剛從蔣家搬回來(lái)蕾久,就接到了百貨大樓請(qǐng)她剪彩的電話(huà)。這一次拌夏,她被安排坐到了軍政要員李主任的身邊僧著,人生,就此改變障簿。

她問(wèn)錯(cuò)一句話(huà)盹愚,低頭知錯(cuò)不語(yǔ),他憐從中來(lái)站故。

在女人的事情上皆怕,他總是當(dāng)機(jī)立斷,不拖延西篓,也不迂回愈腾,直接切入正題的。是權(quán)力使然岂津,也是人生苦短虱黄。

他這樣的人事坎坷的中年,遇到如此不明就里全心信托的女人吮成,喚起了似苦似甜的心情橱乱。王琦瑤于是成了他的外室,這是王琦瑤走錯(cuò)的第一步粱甫。

然而按當(dāng)時(shí)當(dāng)下的情感去分析泳叠,程情深而軟弱,李堅(jiān)毅而果決茶宵。男人是靠征服世界來(lái)征服了女人析二。

電視劇里的這個(gè)角色,由臺(tái)灣演員吳興國(guó)扮演节预,他在劇中反串虞姬叶摄,梅派唱腔,一招一式,唱念俱佳,激起了全場(chǎng)轟動(dòng)安拟。

這樣一個(gè)層次豐富蛤吓,氣質(zhì)出眾的男人。叫閱歷不深的王琦瑤如何去抵擋糠赦?他給她打開(kāi)了新世界会傲,但是锅棕,卻并沒(méi)有陪她走多久。

房子就在靜安寺淌山,名叫愛(ài)麗絲公寓裸燎。他愛(ài)京劇,京劇里的男旦泼疑,是最能懂得女人之美的德绿,舉手投足,一顰一笑退渗,都是教科書(shū)級(jí)別的美移稳。反而女人自己不一定懂得,那也是因?yàn)樯碓诖松街械木壒省?/p>

愛(ài)麗絲公寓是這城市最為綺麗而神秘的一個(gè)地方会油。然而个粱,程先生卻還在尋找她。她家人推托她去了蘇州外婆家翻翩,程先生就專(zhuān)程去了蘇州都许。回來(lái)的車(chē)上嫂冻,他禁不住落下淚來(lái)梭稚。

漸漸萬(wàn)念俱灰,形銷(xiāo)骨立絮吵。蔣麗莉來(lái)尋他弧烤,讓他陪她去吃飯,他也不問(wèn)她愛(ài)吃什么,點(diǎn)的菜是王琦瑤愛(ài)吃的菜,水果是王琦瑤愛(ài)吃的水果尝抖,講出口來(lái)的都是王琦瑤的往事,王琦瑤已經(jīng)成了夢(mèng)急波,成了影子,可是瘪校,這個(gè)人是被影子收了心去的澄暮。就象那首歌《全世界,我只要你來(lái)愛(ài)我》阱扬。

愛(ài)就是如此悲傷而執(zhí)拗……

那一邊泣懊,王琦瑤的緣份,也是等人的緣麻惶,等的時(shí)候比不等的時(shí)候多馍刮,寂寞套著寂寞。每一次的離開(kāi)窃蹋,都不知道什么時(shí)候回來(lái)卡啰。她也不去問(wèn)静稻,仿佛都不用吃飯了,每天至多吃一頓匈辱,吃的是什么也不知道振湾。

他當(dāng)頭的一個(gè)“敢”字,變成了當(dāng)下這一個(gè)“難”字亡脸,他行蹤來(lái)去無(wú)定押搪,她心情動(dòng)蕩難安。他們就像深秋天氣里的兩片落葉梗掰,被風(fēng)卷著,偶爾碰著一下嗅回,又各分東西及穗。

在公寓苦等不來(lái),偶爾出門(mén)一趟便失之交臂绵载。

在那亂世之中埂陆,其實(shí)有什么是定的?連性命也作不得主娃豹。

一架飛機(jī)墜毀焚虱,罹難者名單上有位名叫張秉良的成年男性,其實(shí)就是化名的他懂版。

她回去外婆家療心頭的傷鹃栽,甜糯的蘇州話(huà),是連爭(zhēng)執(zhí)都象在溫柔的呼吸躯畴,連恨都說(shuō)成了愛(ài)的甜蜜民鼓。水波瀲滟,流光溢彩蓬抄,城墻上金黃色的爬山虎丰嘉,那都是永生不變的記憶。她引起了少年阿二無(wú)限遐思嚷缭,然而饮亏,眾生顛倒,對(duì)她也沒(méi)有絲毫意義阅爽。

她回到上海路幸,住進(jìn)了平安里。到護(hù)士教習(xí)所學(xué)了三個(gè)月付翁,領(lǐng)取了注射執(zhí)照劝赔,便開(kāi)始在里弄口掛了牌子。人們知道她是個(gè)年輕的寡婦胆敞,就有熱心說(shuō)媒的人上門(mén)着帽。介紹謝頂?shù)睦蠋熢游埃匆粓?chǎng)農(nóng)民翻身的電影。

她覺(jué)得索然無(wú)味仍翰,便一一謝絕了赫粥。漸漸也有了些新的朋友,先是認(rèn)識(shí)了嚴(yán)家?guī)熌赣杞瑁瑖?yán)家?guī)熌赣謳?lái)了她的表弟康明遜越平,他那考究是不露聲色的,還是急流勇退的摩登灵迫。王琦瑤去想他穿西裝的樣子秦叛,竟有些怦然心動(dòng)。

往期文章

林黛玉_孤標(biāo)傲世偕誰(shuí)隱

來(lái)世我的妻

父親眼中的孩子

我追求的夢(mèng)瀑粥,不僅僅為了掌聲

再見(jiàn)啦帝京挣跋,一個(gè)很混蛋的城市

致70后 有感

面對(duì)生活的不易 我該如何

微信公眾號(hào)招募合伙人和投稿作者(改)

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市狞换,隨后出現(xiàn)的幾起案子避咆,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖修噪,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,123評(píng)論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件查库,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡黄琼,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)樊销,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,031評(píng)論 2 384
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén),熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)脏款,“玉大人现柠,你說(shuō)我怎么就攤上這事〕诿” “怎么了够吩?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 156,723評(píng)論 0 345
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)丈氓。 經(jīng)常有香客問(wèn)我周循,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么万俗? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 56,357評(píng)論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任湾笛,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上闰歪,老公的妹妹穿的比我還像新娘嚎研。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,412評(píng)論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布临扮。 她就那樣靜靜地躺著论矾,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪杆勇。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上贪壳,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 49,760評(píng)論 1 289
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音蚜退,去河邊找鬼闰靴。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛钻注,可吹牛的內(nèi)容都是我干的蚂且。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,904評(píng)論 3 405
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼幅恋,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼杏死!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起佳遣,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 37,672評(píng)論 0 266
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤识埋,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎凡伊,沒(méi)想到半個(gè)月后零渐,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,118評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡系忙,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,456評(píng)論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年诵盼,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片银还。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,599評(píng)論 1 340
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡风宁,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出蛹疯,到底是詐尸還是另有隱情戒财,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 34,264評(píng)論 4 328
  • 正文 年R本政府宣布捺弦,位于F島的核電站饮寞,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏列吼。R本人自食惡果不足惜幽崩,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,857評(píng)論 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望寞钥。 院中可真熱鬧慌申,春花似錦、人聲如沸理郑。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 30,731評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至类缤,卻和暖如春臼勉,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背餐弱。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,956評(píng)論 1 264
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工宴霸, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人膏蚓。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,286評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓瓢谢,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親驮瞧。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子氓扛,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,465評(píng)論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 這個(gè)長(zhǎng)恨歌不是那個(gè)長(zhǎng)恨歌,是王琦瑤的故事论笔,小弄堂里長(zhǎng)出來(lái)的三小姐采郎,沒(méi)有冠軍的艷冠群芳,沒(méi)有亞軍的風(fēng)情萬(wàn)種狂魔,卻親切而...
    湖心月另一專(zhuān)欄閱讀 1,814評(píng)論 5 4
  • 王琦瑤住進(jìn)愛(ài)麗絲公寓是一九四八年的春天蒜埋。 這是局勢(shì)分外緊張的一年,內(nèi)戰(zhàn) 烽起最楷,前途未決整份。 但“愛(ài)麗絲”的世界總是溫...
    雨落若安閱讀 980評(píng)論 0 1
  • 《長(zhǎng)恨歌》是一本奇書(shū)烈评,作為一部小說(shuō),它并不像其他小說(shuō)那般快速推進(jìn)劇情犯建,書(shū)的一開(kāi)始就用了大段篇幅描寫(xiě)上海的印象讲冠,上海...
    離川_L閱讀 1,546評(píng)論 3 9
  • 《長(zhǎng)恨歌》是王安憶獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作品。其實(shí)剛開(kāi)始翻開(kāi)這本書(shū)的時(shí)候我是拒絕的适瓦,因?yàn)殚_(kāi)頭大量的文字是細(xì)節(jié)的描寫(xiě)和瑣碎...
    李植聰閱讀 766評(píng)論 0 7
  • 乍一看這部小說(shuō)竿开,心下立即把王安憶奉為天人,如何寫(xiě)得了這么優(yōu)美犹菇、克制德迹、精簡(jiǎn)且細(xì)致的文字?這得需要什么樣的文學(xué)功底揭芍?但...
    柳二白閱讀 1,065評(píng)論 1 5