提要:
01.《萬》是本什么樣的書?
02.《萬》講了什么滑废?
03. 為什么“大機(jī)器”剎不谆确尽?為什么“大歷史”掰不過蠕趁?
04. 既然都“剎不住薛闪、掰不過”那咋辦?
05. 《萬歷十五年》的“現(xiàn)實(shí)俺陋、現(xiàn)時(shí)”價(jià)值
——
喜歡《萬》的豁延,從第“1”節(jié)讀昙篙。
討厭《萬》的,從第“5”節(jié)讀诱咏。
《萬》是本什么樣的書苔可?
先回答:什么是歷史?
貝奈戴托·克羅齊(Benedetto Croce)說“一切歷史都是當(dāng)代史”胰苏;喬治·柯林伍德(George Collingwood)說“一切歷史都是思想史”硕蛹;德國哲學(xué)家弗里德里洗继郏·黑格爾(G.W.F.Hegel)在《歷史哲學(xué)》中區(qū)分了三種歷史硕并,即“原始的歷史/反省的歷史/哲學(xué)的歷史⊙砭#”
根據(jù)《大英百科全書》(1880年版)倔毙,歷史包含兩個(gè)部分:“人類往事的事件和行動(dòng)”和“對(duì)此種往事的記述及其研究”,所以:前者永遠(yuǎn)沒有真相乙濒,后者永遠(yuǎn)沒有盡頭陕赃。
——因此:《萬歷十五年》這樣的學(xué)術(shù)著作,實(shí)際上颁股,是對(duì)“往事”的回眸么库。
歷史學(xué)家,畢生所為甘有,就是通過對(duì)“歷史”這種客觀存在和過程及規(guī)律诉儒,進(jìn)行探索及創(chuàng)造。而黃仁宇先生對(duì)于明史的“探索及創(chuàng)造”亏掀,毋論可信忱反,但卻可讀,而且是精彩絕倫的著作滤愕!
——
后回答:本書怎么樣温算?
《萬歷十五年》是一部明史研究專著,是黃仁宇先生的成名作间影、代表作注竿。
《萬歷十五年》出版于1982年,英文名為《1587 A Year of No Significance:The Ming Dynasty in Decline》魂贬,被美國多所大學(xué)采用為教科書巩割。全書利用歸納法,將現(xiàn)有史料高度壓縮随橘,先構(gòu)成一個(gè)簡明而前后連貫的納領(lǐng)喂分,然后在同歐美史比較的基礎(chǔ)上加以研究,是作者“大歷史觀(macro-history)”的最佳范本机蔗,1997年5月蒲祈,中文版由三聯(lián)書店出版甘萧,二十年來,方興未艾梆掸。
《萬》講了什么?
簡單說卑硫,《萬》講了“1位皇帝徒恋、5位大臣”及他們背后的“萬歷朝48年時(shí)光”:
朱翊鈞,明神宗欢伏,這是一個(gè)“敏銳好學(xué)入挣、天資卓越”的少年天子。翊(yì)字硝拧,指敏捷的才思径筏、淵博的知識(shí),萬歷確實(shí)聰慧障陶、剔透滋恬。鈞(jūn)字,指萬鈞之重抱究,恐怕也預(yù)示了萬歷沉重的一生恢氯。當(dāng)年明月曾評(píng)價(jià)萬歷:“一個(gè)熱血沸騰的青年,一個(gè)勵(lì)精圖治的君主媳维,一個(gè)理想主義者酿雪,在經(jīng)歷殘酷的斗爭,無數(shù)無止的吵鬧侄刽,無數(shù)無效的抗?fàn)幹咐瑁瑹o數(shù)無奈的妥協(xié)后,最終理解了這個(gè)世界州丹,理解了現(xiàn)實(shí)的真正意義醋安,并最終成為了這個(gè)世界的犧牲品∧苟荆”
天才首輔/張居正:強(qiáng)勢(shì)干預(yù)行政的文官集團(tuán)代表
溫和繼任/申時(shí)行:面臨“陰陽調(diào)和”兩難困境的高級(jí)官僚
極端檢察官/海瑞:剛直不阿吓揪、偏執(zhí)、執(zhí)拗所计,難以實(shí)現(xiàn)法治建設(shè)柠辞。
先鋒哲學(xué)家/李贄:惑世誣民、另類主胧、超前叭首,視圖沖破心靈束縛习勤。
孤獨(dú)將領(lǐng)/戚繼光:法制建設(shè)與軍事改革的舉步維艱
——這些人:或身敗、或名裂焙格,或夙愿未了图毕,或壯志難酬。最終眷唉,沒有誰能最終挽回王朝的頹勢(shì)予颤。
(簡書、豆瓣冬阳、知乎蛤虐,大家寫太多,我就少寫點(diǎn)摩泪。)
那48年呢笆焰?
萬歷皇帝朱翊鈞(1563—1620)劫谅,10歲即位见坑,48年在位,萬歷前十年捏检,支持內(nèi)閣首輔張居正(1525-1582)主持政局荞驴、銳意改革,社會(huì)經(jīng)濟(jì)有了很大的發(fā)展贯城,綜合國力提升熊楼,生活水平提高。張居正死后能犯,申時(shí)行繼任鲫骗。申時(shí)行(1535-1614)看透人性本質(zhì),吸取前任教訓(xùn)踩晶,所以:調(diào)劑折中执泰,維護(hù)平衡,兢兢業(yè)業(yè)地維持大機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)渡蜻。但他過于聰明术吝、適得其反。帝國:固守禮儀道德茸苇、遏制工商發(fā)展排苍,民變四起、倭寇橫行学密。戚繼光(1528-1588)長于抗倭淘衙,雖從未敗,也從未勝腻暮,因?yàn)椤百量堋北揪褪菄?yán)苛的商貿(mào)管制導(dǎo)致的“官逼民反”彤守,他寫成《練兵實(shí)紀(jì)》漩氨、《績效新書》,也只是戰(zhàn)術(shù)革新遗增,而不是戰(zhàn)略變革叫惊。
而“嚴(yán)苛法學(xué)家/海瑞(1514-1587)”和“先鋒哲學(xué)家/李贄(1527-1602)”恐怕更加拿不出真正的治國良策。執(zhí)政后期做修,神宗因“道統(tǒng)之困霍狰、國本之爭”而倦于朝政,國家運(yùn)轉(zhuǎn)幾乎停擺饰及,明朝逐漸走向衰亡蔗坯。
為什么“大機(jī)器”剎不住燎含?
為什么“大歷史”掰不過宾濒?
黃仁宇先生,在《萬》的結(jié)尾屏箍,這么總結(jié)的:
“在這個(gè)時(shí)候绘梦,皇帝的勵(lì)精圖治或者晏安耽樂,首輔的獨(dú)裁或者調(diào)和赴魁,高級(jí)將領(lǐng)的富于創(chuàng)造或者習(xí)于茍安卸奉,文官的廉潔奉公或者貪污舞弊,思想家的極端進(jìn)步或者絕對(duì)保守颖御,最后的結(jié)果榄棵,都是無分善惡,統(tǒng)統(tǒng)不能在事實(shí)上取得有意義的發(fā)展”
似乎潘拱,1587年疹鳄,于帝王將相、名臣宿儒芦岂,都無解瘪弓。既剎不住、也掰不過盔腔。
——大家杠茬,全部,輸給了“大慣性”弛随!
而慣性的根源瓢喉,在整個(gè)官僚集團(tuán)推崇的“禮儀=行政、道德=法律”造成了弊端:
1.思想上舀透,執(zhí)政方略不當(dāng)栓票。
僵化的倫理道德、枯燥的繁文縟節(jié),立為國本走贪,難以動(dòng)搖佛猛,直接導(dǎo)致政治家在思維、行動(dòng)上都處處受限坠狡、受挫继找,無法施展政治抱負(fù)。因此:張居正逃沿,大業(yè)難成婴渡。申時(shí)行,妥協(xié)求存凯亮。戚繼光边臼,壯志難酬。海瑞假消,百無一用柠并。李贄,自相矛盾富拗。過于趨從價(jià)值觀判斷臼予,直接導(dǎo)致文官集團(tuán)斗爭不斷,各種利益沖突媒峡、層級(jí)沖突都假借意識(shí)形態(tài)的外衣愈演愈烈瘟栖。儒學(xué)的“仁義禮智信”,雖然有教益之利谅阿,但卻不能教會(huì)人獨(dú)立思考。對(duì)于“道德觀念”的極致推崇酬滤,導(dǎo)致士族階級(jí)處處以道德楷模為效仿對(duì)象签餐,使得負(fù)責(zé)施政的官僚很難自洽,執(zhí)行的文官階層苦不堪言盯串,最后:陽奉陰違氯檐、金外敗中。
2.行動(dòng)上体捏,執(zhí)政技術(shù)欠缺冠摄。
以“道德/道統(tǒng)”取代“法律/技術(shù)”,前者抽象几缭、務(wù)虛河泳;后者具體、務(wù)實(shí)年栓。在解決具體問題的時(shí)候拆挥,兩者需要兼?zhèn)洌笳吒鼮殛P(guān)鍵某抓,而在萬歷朝纸兔,始終少條腿惰瓜,這直接導(dǎo)致“施政方針無法證偽、施政舉措無法實(shí)施”汉矿。效法先祖崎坊、先訓(xùn),以祖宗之法作為治國根本洲拇,直接導(dǎo)致國家的保守和退步流强,使得大陸國家、海洋國家在機(jī)動(dòng)靈活呻待、變革發(fā)展打月、侵略擴(kuò)張上的思維差異愈加明顯,差距拉大蚕捉。這個(gè)思維的真正傷害奏篙,并不是日后中華帝國被船堅(jiān)炮利的列強(qiáng)攻破國門,而是更為本質(zhì)的迫淹,能力低下秘通、功能滯后、施政消極的政府敛熬,直接影響了農(nóng)牧業(yè)肺稀、工商業(yè)的發(fā)展,遏制了民商事交易应民、法律制度的誕生话原。
因此,這個(gè)龐大的帝國诲锹,最終卻以倫理繁仁、禮儀治理,模糊而雜亂归园,滯后而腐朽黄虱。
既然都“剎不住、掰不過”那咋辦庸诱?
黃仁宇先生的筆觸捻浦,確實(shí)溫潤動(dòng)人,讀過《萬》的人桥爽,都無比相信這些人物都在歷史上真實(shí)地活著朱灿。讀完,唏噓不已聚谁、百感交集母剥。我的內(nèi)心,也無比同情書中人物,他們掙扎环疼、猶豫习霹,他們反思、抉擇炫隶,但都掉進(jìn)了一個(gè)大大的泥淖淋叶,被官僚集團(tuán)鉗制、被禮儀道統(tǒng)綁架伪阶,以致其中沒有任何一個(gè)人能挽回帝國衰敗的頹勢(shì)煞檩。個(gè)人至于歷史,真當(dāng)是渺姓ぬ斟湃!
問題是,既然都“剎不住檐薯、掰不過”了凝赛,咋辦?
——
一個(gè)字:變坛缕!
如果真要為“朱家王朝”續(xù)命墓猎,就不得不看到這樣一個(gè)更為底層的邏輯,15世紀(jì)中葉開始赚楚,全世界都在開始發(fā)生變革毙沾,帝國賴以立國的生產(chǎn)關(guān)系已經(jīng)明顯束縛生產(chǎn)力的發(fā)展,既無法滿足民眾需要宠页,也無法適應(yīng)社會(huì)發(fā)展左胞。要徹底改變現(xiàn)狀,就必須也要打破這種腐朽制度積弊勇皇、滯后造成的政治僵局罩句,去改革當(dāng)時(shí)落后的生產(chǎn)關(guān)系。
這種變革敛摘,既需要:勇氣、決心乳愉、智慧兄淫、耐心,更需要:敏銳察覺蔓姚、精心設(shè)計(jì)捕虽、科學(xué)執(zhí)行!
(推薦紀(jì)錄片《大國崛起》坡脐,該片記錄了葡萄牙泄私、西班牙、荷蘭、英國晌端、法國捅暴、德國、日本等國相繼崛起的過程咧纠、規(guī)律蓬痒。)
《萬歷十五年》的“雙現(xiàn)”價(jià)值
(所謂“雙現(xiàn)”價(jià)值,指“現(xiàn)實(shí)漆羔、現(xiàn)時(shí)”價(jià)值梧奢,即對(duì)當(dāng)下生活、當(dāng)下時(shí)代的意義)
1.關(guān)于“底層邏輯”
如何看事務(wù)的發(fā)展演痒,透過現(xiàn)象亲轨,探究本質(zhì),都存在底層邏輯鸟顺。整個(gè)底層邏輯的發(fā)掘惦蚊,才能真正幫助你解決問題,它或許是作用機(jī)理诊沪、影響因素养筒,或許是核心矛盾、關(guān)鍵問題端姚。而且:這個(gè)發(fā)掘的過程晕粪,就是解決的開始。不要用“低品質(zhì)勤奮”和“非關(guān)鍵貢獻(xiàn)”來感動(dòng)自己渐裸、感動(dòng)他人巫湘,要拜托路徑依賴,去做:有深度的思考昏鹃、有價(jià)值的挑戰(zhàn)尚氛!
2.“雙全”原則:全局、全域
正所謂“不謀全局者不足以謀一域洞渤,不謀萬世者不足以謀一時(shí)”阅嘶,在研究問題的時(shí)候,能否有發(fā)展的眼光载迄、全面的眼光看問題讯柔,直接決定了你的視角、思維和能力护昧。
3.“雙落”原則:落地魂迄、落實(shí)
我們說落地是開始的能力、落實(shí)是結(jié)束的能力惋耙,前者是行動(dòng)力捣炬,后者是執(zhí)行力熊昌。我們面對(duì)日常工作能否做到這兩點(diǎn),直接決定了我們未來會(huì)取得什么樣的發(fā)展和成就湿酸。
4.OKR婿屹,如何量化、實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想稿械?
參考《OKR源于英特爾和谷歌的目標(biāo)管理利器》書評(píng)——分析OKR與KPI差異 量化夢(mèng)想选泻、聚焦精力:企業(yè)愿景到底是如何實(shí)現(xiàn)的?
鏈接:http://www.reibang.com/p/8b89fbb2d6ab
5.1987與1947 美莫?
(這么寫页眯,我會(huì)不會(huì)被禁號(hào)?)
歷史厢呵,它是記載和解釋一系列人類活動(dòng)窝撵、事件的學(xué)科,其本質(zhì)也是對(duì)當(dāng)下時(shí)代的映射襟铭。歷史是延伸的碌奉。歷史是傳承的,積累和擴(kuò)展寒砖,都是人類文明的軌跡赐劣。
《萬》的學(xué)術(shù)價(jià)值、歷史價(jià)值哩都,實(shí)際上并未見得多大魁兼,諸多分析,未必正確漠嵌。
很多史學(xué)家咐汞,通過大量事實(shí)和數(shù)據(jù)指出:
(1)其實(shí)明朝“百姓沒那么窮,賦稅沒那么高”儒鹿,本質(zhì)是確實(shí)沒“錢(不發(fā)行貨幣)”
(2)其實(shí)明朝“技術(shù)沒那么差化撕,規(guī)則沒那么死”,不過是沒有說“明(不成文規(guī)則)”
甚至约炎,法學(xué)出身的我很清楚植阴,明朝有法,只是局限在“刑(不涉及民商)”而已圾浅。
所以墙贱,《萬》的真正價(jià)值,是一個(gè)機(jī)會(huì)贱傀,看看能否:啟發(fā)國人,催生思考伊脓,當(dāng)下的中國如何在新的世界形勢(shì)下立于不敗之地府寒,完成幾代人魁衙、幾億人民族復(fù)興的夙愿。
謹(jǐn)以此文“歷史在真實(shí)世界的投影”致敬黃仁宇先生株搔,并與歷史剖淀、明史愛好者共勉。
推薦書目:
《萬歷十五年》作者:黃仁宇
《晚清七十年》作者:唐德剛