鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)沃疮，文責自負。

鬼魂好奇人間的知覺梅肤，就像活人覬覦陰界的因果司蔬，真誠思念是陰陽兩界的臍帶。

（一）

北平改叫北京之后的前五十年姨蝴，人們對鬼魂的好奇還不分白晝黑夜俊啼，直到人們吃飽穿暖，人間對幽靈的忌憚才隨著林立的高樓消解左医；隨后授帕，不容直視的幕墻光影、川流不息的車輛喧囂和疲憊不堪的逼仄棲所炒辉，填充了活人的世界豪墅，驅(qū)趕了徒勞的求索；從此人間只求金錢黔寇，對于因果再不關(guān)心偶器。

在母親腹中，小鶯初嘗人間的知覺缝裤，是她五歲哥哥的嚎啕屏轰，抽泣的鼻涕聲里摻雜著稚嫩的怒吼，倔強如一頭小牛犢憋飞，不過被響亮的一巴掌抽跑了霎苗；只聽見翻箱倒柜碗筷摔裂，隨后羊水涌蕩天地翻騰榛做，自己寄宿的這個婦人也開始哀嚎唁盏，母親的第一次聲響本該是溫柔撫摸時的絮語内狸，但小鶯聽到的卻哀愴如杜詩人詠唱的國殤；而后大概是人類的語言厘擂，不容商量的語氣幾乎要讓她窒息在羊水里昆淡；她抓住臍帶緊貼肚皮仔細諦聽，不曾想無法理解的言語之后跟著的是重重的一棒刽严，她沉沉睡去昂灵。

再次醒來時，世界仿佛還殘留著顏色舞萄，腥味中的濕潤沁香也一定是泥土的味道眨补，陽光試圖穿透她還未睜開的眼皮——也因此在后來的日子里，她常常篤定自己那時還留在人間倒脓；周遭的世界搖搖晃晃撑螺，身體被磨得生疼，粗糙編好的籃子還留有枝條的清香把还；她忍住啼哭摸索那條熟悉的臍帶实蓬，除了麥穗只抓得兩手空空；突然她感到自己被扔向空中吊履，無比恐懼安皱，終于睜大眼睛，發(fā)現(xiàn)自己在漫山麥田的上空翻滾艇炎，頭頂是輝煌的陽光酌伊，她一下就愛上了這個金色的世界；可是她馬上感到一只無形的手抓住了她缀踪，一股惡臭撲面而來居砖，而后兩眼一黑，穿過糞坑驴娃，被拽入鬼魂們隱隱綽綽的世界奏候。

仿佛她誕生的目的就是為了死去，好讓那轉(zhuǎn)瞬即逝的人間成為她的念想唇敞；在還沒法理解那邊人們的語言時蔗草，悶棍之前的那句聲響頂替了她與人間的臍帶，她太想知道疆柔，到底是何種原因阻止她留在那個美麗的地方咒精；只是多年以后，她向伙伴們學會人話后迫不及待去理解那聲響時旷档，仿佛又挨了來自人間的一棒模叙，她還原諒不了這樣一句話：

“計劃就是計劃，別他媽想超鞋屈》蹲桑”

她第一次不那樣期盼投胎日的來臨故觅，陽界聽起來有點嚇人，不過后來湖蜕，一個男孩軟糯的輕語逻卖，輕輕飄入她耳中，她欣喜若狂宛如在陰間也見到了太陽昭抒；人間冰冷的大門前還傳出活人記憶的溫柔回響——那地方不舍得她。

軟糯的絮語里當然是愧疚和遺憾炼杖，就算是未曾降生的妹妹灭返，也早在他想象里啼哭過一遍又一遍；時代從沒明確標榜他先來人間的代價坤邪，他固執(zhí)地把這過錯歸咎到自己身上熙含，時時后悔自己說漏了媽媽懷孕的秘密，也自責在那天未能擋住闖入土磚房的衛(wèi)生員艇纺；他覺得自己安心生活的每一天都是對妹妹的虧欠怎静，這多愁善感的靈魂應(yīng)當是人間的意外，卻讓小鶯誤以為黔衡，活著的人們都如哥哥那般蚓聘，愿為素未謀面的親人流淚。

于是她日日趴在奈何橋頭的門上盟劫，諦聽這陽界殘存的念想夜牡，逐字逐句寫在借來的紙錢上，用零星話語里的碎片侣签，為自己拼湊出一個溫柔的人間塘装，溫柔人間里當然生活著溫柔的哥哥；她渴望見到那陽界的唯一親人影所，甚至一廂情愿去關(guān)心起哥哥的生活蹦肴，要在投胎日來臨之前確認親人的幸福，于是等待的時光換了種煎熬猴娩，昔日晚嵐的月光也無比柔和阴幌；那年清明節(jié)，在孟婆還未噴吐月光時胀溺，她便拿著寫滿字的紙錢飛奔到孟婆面前裂七，證明自己被人思念也有暫返人間的資格——她在人間有個真誠的哥哥，她要去人間見見哥哥仓坞，也許還有嫂嫂背零，她要在哥哥哭泣時告訴他放心去生活；孟婆摸摸她的鼻頭无埃，瞇著眼睛為她找到人間的落腳地徙瓶，然后扯下兩根銀發(fā)毛雇，一根頭發(fā)可化作一艘渡河船，鋪陳月光的時候往侦镇，收回月亮的時候返灵疮。

陰界的神祇懂得如何照料陰間的魂魄，除了守在奈何橋頭幫人卸下前世的負擔壳繁，她還將三生石擦拭得一塵不染震捣；她在忘川河邊用干草墊出一方不受叨擾的凈巢，好讓化人的蝴蝶有地方落腳闹炉；她精心打理的彼岸花生長繁榮蒿赢，據(jù)說當年岳將軍剛來時敷的就是這種藥草；她先前逢人便問詢一個被狼叼走的小孩渣触，終于順利將這愛躲貓貓的魂魄交給了祥林嫂羡棵；她記起為這姑娘扎過臍帶，心疼她被陽界的大門隔了二十年嗅钻，于是又扯下三根銀發(fā)：

“一發(fā)可當陽界之日皂冰，將盡必返⊙ǎ”

（二）

小鶯渡到岸邊后秃流，月光才被布置不久，她發(fā)現(xiàn)即將踏足的土地并非想象的那樣松軟且種滿麥田觉至，故園早被廢棄剔应，柏油路堅硬鏘黑好像馬面叔叔唬人時的臉；她身后的忘川河平靜流淌语御，面前是喧囂紛擾的霓虹高樓峻贮；下船雙腿站直后，她被迎面呼嘯的龐然大物嚇得尖叫起來应闯，好在她馬上明白活人的汽車撞不飛死去的鬼纤控，也就不再躲避徑直穿過馬路，她循著發(fā)絲的指引走進一家巨大的飯店碉纺；無所適從是人間的初次關(guān)照船万，哥哥就生活在這里。

金碧輝煌的大廳里擺滿圓桌骨田，圓桌圍坐著各色各樣的顧客耿导，過道上不斷奔跑著上餐的伙計像魚一樣游來游去，她還沒見過人們吃飯态贤，覺得他們咧開嘴巴伸舌頭的樣子有些丑舱呻；她豎起耳朵聆聽哥哥的聲音，但碗筷碰撞和人們的叫喊擾亂著孱弱的線索，她只好握緊銀發(fā)絲開始找尋箱吕；偶然間過道上她與一個上餐的伙計四目相對芥驳，男生眼睛清澈宛如忘川河水，她覺得這就是哥哥茬高，她希望這就是哥哥兆旬，果然伙計穿過她后手里的四根發(fā)絲也一起指向他，她試著對這陽間的親人喊道：

“哥哥怎栽！”

但顧客只是不耐煩地擺擺手丽猬，哥哥只是將腰彎得更低，活人聽不見死去的鬼的呼喊婚瓜。

一個顧客的小孩雞仔受驚般大叫一聲宝鼓，所有人齊刷刷地抬頭看一眼，又齊刷刷埋下頭巴刻，宛如吃食的豬玀不小心被打擾。后廚里一聲高喊將哥哥喚回蛉签，她連忙跟過去胡陪，只見后廚的墻壁上高掛一個滴答作響的大鐘，一個肥胖賽過大象的廚子伴著滴答聲將菜盤一個又一個補滿碍舍，他將盤子端起放到剛站穩(wěn)的哥哥手里柠座，從下摞到上分別是剁椒魚頭、香鹵蛇段片橡、生燜狗肉妈经、象拔和香菇燉仔雞，哥哥細弱的胳膊已經(jīng)有些發(fā)抖了捧书，可是他還不忘在最上面摞一盆豬骨棒煲湯吹泡，湯里波紋不斷好似地震時的湖水；哥哥顫顫巍巍從后廚走出時经瓷，額頭的汗水一粒又一粒爆哑，盤子磕碰得吱呀作響如同牙齒打顫，方才那個大叫的小孩被這聲響吸引一樣舆吮，跑到他身下要用腳去踢他護著的驚恐的盤子們揭朝，哥哥只得強撐力氣將這菜塔抬得更高，只引得那小雞仔蹦得更高色冀；前方圍坐的六個顧客抬起頭不耐煩地開始哼哼潭袱，還不斷用筷子敲打桌子發(fā)出急促的聲音，哥哥只得加快腳步锋恬，卻不料被那個煩人的雞仔絆倒屯换，菜盤壘的高塔轟然倒塌，摔得滿地的肉和湯汁伶氢，有些湯汁還濺到了顧客的皮鞋上趟径；那些游著的伙計像是被投喂一樣一窩蜂涌到哥哥周圍瘪吏，趴到地上伸出舌頭舔食滿地珍肴，有些嘴里不小心吃到玻璃的還吐魚刺一樣發(fā)出呸呸的聲音蜗巧；外層的伙計離得太遠掌眠，徒勞擠幾下后只能眼巴巴地看里層的伙計吃得津津有味；哥哥被圍在那里一臉茫然幕屹，時不時偷瞄前臺一下蓝丙，仿佛自己的尊嚴都交由那里定奪；他從身邊抽了一張紙巾望拖，想要拭地上的污漬卻發(fā)現(xiàn)被堵得連腰也彎不下渺尘；突然外層的一個伙計從桌子上抽一張紙巾給顧客擦拭皮鞋，那顧客扔給他一勺麥粒说敏，其他外層的伙計也紛紛從桌子上抽紙巾鸥跟，有兩個伙計為了搶一張紙巾你推我攘，大打出手盔沫；這混亂引得后廚的地板開始震顫医咨，原來是那大象廚子踩著巨大的皮鞋走了出來，震得地板上舔食和擦拭的伙計們一哄而散架诞，留著哥哥茫然無措站在走道中央拟淮；廚子怒目圓睜，舉起鏟子在哥哥頭上狠狠拍打谴忧，拍得哥哥努力聳起消瘦的肩膀很泊，他臉龐漲紅不躲也不跑，只是偷偷用眼睛瞄著前臺沾谓；小鶯氣得直咬牙委造，可死去的鬼哪里管得了活人的是非，她無奈順著哥哥的目光看去搏屑，只見一個臉皮蒼白好似敷過面粉的年輕女子在同油光滿面的顧客交談争涌，她肩膀前撐幾乎要蹭進這肥胖顧客懷里，正用長長指甲指點著癱在前臺的菜單辣恋，裸露的纖細腰肢蛇一樣不停扭動亮垫，引得顧客口水一滴一滴流到她光滑的胳膊上，顧客邊舔嘴唇邊睜大眼睛笑了笑伟骨，露出鑲滿黃金的牙齒惹得她嬌羞作陪饮潦；她抬起淋滿口水的胳膊嬌嗔做怒似乎要顧客負責，顧客配合地伸出舌頭一下一下舔了干凈携狭，兩人相視一笑眼里幾乎被油水拉上了絲继蜡，然后顧客滿意入座，喊道：

“快上菜，錢管夠稀并〗銎模”聽到這話后，大象廚師停下手不由得弓了弓腰碘举，所有的伙計們也跟著更加弓了弓腰忘瓦；“十分鐘，上點心引颈，不大不小不甜不咸不軟不硬耕皮。”大象廚師皺了皺眉頭蝙场，油光滿面的顧客大叫一聲凌停，“錢管夠！”大象廚師脖子一挺眼睛一轉(zhuǎn)售滤，摸了摸哥哥蓬亂的頭發(fā)罚拟，手上不小心蹭上了血，說道：

“小子完箩，不是想當廚子嗎舟舒？考驗?zāi)愕臅r候到了！”

哥哥漲紅的臉上露出笑容嗜憔，飛奔進廚房；小鶯追進去時氏仗，發(fā)現(xiàn)他正在見底的面粉袋前同一個昂首挺胸杜賓狗一樣的男人論爭吉捶，男人說若要采購面粉，就得主管批準皆尔，除了理由要充分文件要齊全呐舔，還得二十一斤耗時一周，哥哥疑惑平日面粉都是兩元一斤慷蠕，怕采購的男人被奸商欺騙珊拼；男人依然昂首挺胸，解釋說買到面粉得運送檢驗入庫保存還得登記審核保修流炕，哪哪可都是成本澎现；哥哥急得直跺腳，只好又飛奔到超市每辟，自己掏錢兩元一斤背回一袋未檢驗入庫保存登記審核保修的面粉剑辫，小鶯看一眼后廚墻壁上掛的大鐘，時間還剩六分鐘渠欺，她多想親自幫哥哥打蛋和面妹蔽，可是她只能來回踱步聽憑時間肆意滴答；哥哥放下面粉后，顧不上渾身汗水雙腿發(fā)抖胳岂，大口喘氣還不忘舀水抹油编整，他動作飛快，仿佛連額頭的血也來不及流乳丰；還剩三分鐘時掌测，哥哥顫抖著雙手在叮當慶祝的烤爐嘴巴里取出一盤香氣四溢的小蛋糕，他迅速擺進菜盤準備端到顧客面前成艘，卻被一個挺胸抬頭的女人攔住了赏半，女人齜牙咧嘴仿佛一條惡狗，將哥哥咧退后拿起一個小蛋糕送到自己嘴里淆两，仔細咀嚼慢慢品味后断箫，在蛋糕上寫下“熟了”兩個字，才讓開了道秋冰；時間還剩兩分鐘仲义，哥哥正要端起盤子時又被趾高氣昂的一男一女按住肩膀，他們的指甲又尖又長幾乎嵌進哥哥的肉里剑勾，兩人不由分說一人拿起一個小蛋糕放到自己嘴里埃撵，順利下咽擦干嘴巴，長長的舌頭將嘴角的油來回掃了一遍又一遍虽另，慢慢悠悠在蛋糕上寫下“沒毒”二字暂刘，才讓開了道；時間只剩一分鐘捂刺，哥哥端起盤子飛奔谣拣，卻又被大象廚師擋在門口，廚師滾圓的肚皮仿佛一睹肉高墻族展，撞得哥哥踉蹌后退差點摔倒森缠，大象廚師伸手拿一個蛋糕放到自己嘴巴里，摸摸滾圓的肚子仪缸，而后為哥哥挪開一點縫隙贵涵，哥哥鉆過去后立馬奔向顧客，終于在最后一秒將蛋糕放到顧客面前恰画，那抬頭挺胸的女人宾茂、趾高氣昂的男女和大象廚師也紛紛跟到哥哥身后，眼睛直勾勾盯著顧客锣尉。

顧客伸出戴滿戒指的手取一個小蛋糕放到嘴里刻炒，咀嚼兩口后皺了皺眉頭，伸出滾圓粗過哥哥胳膊的食指在自己頭上敲了敲自沧，食指上兩個金箍鉆石戒指相互撞得咣咣響坟奥，哥哥身后的三個人不約而同向后退了一步树瞭，弄得小鶯看來仿佛是哥哥主動向前走了一步；“不錯爱谁，”顧客說完晒喷，又伸手拿起了一個小蛋糕，滿手的戒指嘩啦啦響访敌，“要是多點更好凉敲。”抬頭挺胸的女人寺旺、趾高氣昂的男女和大象廚師聽到這話后殷勤地向前走了三步爷抓，好像哥哥主動向后退了三步將他們讓到前面一樣；三個人弓下腰脖子前伸同顧客說笑起來阻塑，仿佛乞食搖尾的狗蓝撇，組成一道密不透風的墻，只留下哥哥在墻外觀望陈莽，不過哥哥臉上還是掛上了微笑渤昌，他悄悄走到前臺，從懷里取出一個小蛋糕走搁，珍重小心幾乎抵得上求婚：

“我自己做的独柑，專門為你留了一個∷街玻”

那個蛇一樣光滑纖細的女人用拇指和中指的長指甲捏起它忌栅，里外看了看，然后手心向上胳膊前伸曲稼，仿佛彈飛一塊鼻屎一樣用力一彈狂秘，鄙夷地說道：

“最下等的跑堂也想當廚子？”

小鶯看見哥哥的臉嗖地紅了躯肌，她恨不得跳進前臺扯下這個女人的所有頭發(fā)，但她做不到破衔。

那彈飛的蛋糕落到了一個肥胖的女顧客的盤子里清女，女顧客瞇著眼睛看看哥哥又看看蛇女，笑容猥瑣卻好似哲學家在做感：

“別用現(xiàn)實向女人要求婚姻晰筛，更別用不現(xiàn)實去欺騙女人的愛情嫡丙！”

她捏起那塊蛋糕送到嘴里，仿佛怕人理解不了自己读第，又補充道：

“他什么都沒有曙博，我是說，他真勇敢怜瞒「赣荆”

整個飯店哄堂大笑般哼，那些埋頭吃食的顧客，那些弓著腰的伙計惠窄，那些昂首挺胸的男男女女蒸眠，無不張大嘴巴加入這默契的合奏，一些伙計笑得前仰后合以至肚皮翻白躺在地上杆融，許多顧客停下筷子抬起胳膊用手指著哥哥放聲大笑楞卡，仿佛在相互指看一處人間奇觀。

那油光滿面的顧客也跟著笑了笑脾歇，隨后起身去前臺結(jié)賬蒋腮，凳子上還印了個油屁股印子，杜賓狗和大象莊重地對著油印子深鞠一躬藕各，識相回到后廚池摧，邊喊道：

“小子，過來端菜座韵！”

顧客走到前臺险绘，從嘴巴里扣下一顆金牙拍在蛇女面前，滿手的戒指叮鈴鈴響誉碴，蛇女瞪大眼睛瞳孔狹長宦棺，腰身伴著這聲響幾欲扭動起舞，但她馬上被什么鄭重的事制止了一樣黔帕，只見顧客伸出手摸著她的胳膊代咸，說道：

“真好吃，像你一樣成黄∧沤妫”

蛇女興奮得不停伸出舌頭舔嘴唇，腰肢不受控制一樣大幅扭動奋岁，那顧客又說道：

“跟我回家思瘟，讓我好好嘗嘗∥帕妫”

蛇女興奮地尖叫起來滨攻，“下班啦！”然后從衣服里面滑出蓝翰，白花花的身體赤條條裸露光绕，她借著顧客滿身肥油滑到顧客懷里，身體不停扭動畜份，被顧客用力抱緊才走出飯店诞帐。飯店果然就要打烊，月光已經(jīng)有了要散去的跡象爆雹。

（三）

借著細紗般的月光停蕉，小鶯看見哥哥頭頂?shù)难鬟^他失落的臉愕鼓，疲憊麻木仿佛剛被地府收留的鬼；她跟著哥哥走進他的住所谷徙，屋子逼仄狹小只放得下一張床拒啰，床的四周是密不透風的墻，地府的鬼魂們雖然棲在棺材完慧，可最沒心沒肺的鬼魂也不愿在此安眠一宿谋旦；但哥哥若無其事爬上床蜷起身體，用兜里裝著的紙巾擦拭自己的腦袋屈尼，仿佛一頭漠然的野獸在舔舐傷口册着，他沉默熟練，看起來對這一切早就習以為常了脾歧；他翻身向床下探手甲捏，小心取出一個本子后輕輕翻開，用里面夾著的筆開始寫起來鞭执。

哥哥的字工整優(yōu)美好像在編織魔法司顿，小鶯看見哥哥一筆一畫書寫著今晚的經(jīng)歷；他寫終于有幸做了一道自己的菜兄纺，自己離廚師夢又近了一步大溜，因為吃它的人比先前滿意；他寫自己終于有勇氣向喜歡的女孩送禮估脆，女孩沒有接受可能是自己還不夠好钦奋；他寫自己不小心打碎了飯店的盤子，同事們都好心將地上的污漬清理干凈疙赠，大廚只是敲敲他的腦袋卻不記恨他付材，還給他提供做菜的機會……小鶯聽著遠處蛇女浪蕩的笑聲，夾雜著戒指碰撞的哐啷啷狂言圃阳，伴著大象廚師深不見底的舒暢重酣厌衔，她不由得流下淚來，心想這陽間緣何能夠這樣騙過哥哥捍岳，卻聽見了在陰間時哥哥熟悉的聲音葵诈，溫柔軟糯的內(nèi)容與哥哥作別今日的字句一模一樣，原來那些思念的軟語并非出自喉嚨祟同，而是源自哥哥筆下的心聲，赤誠的沉默從來就有沖破陽間的力量：他用對妹妹的愧疚為這個世界開脫理疙，寫道自己如果有小小的不幸是因為自己兒時釀成的過錯晕城，他感恩上天選擇讓自己活著，給予自己夢想和心動的機會窖贤，他相信在這樣美好的世界里努力生活就一定會幸福砖顷；他一筆一畫為自己求索因果贰锁，在小小的本子上寫滿希望，騙得自己在失落時光里強撐滤蝠，騙得小鶯未曾看到半點人間的真相豌熄。

哥哥合上本子后安然入眠，月亮即將被陰間完全吞去物咳。

小鶯終于難以忍受這人間的荒唐锣险，她覺得哥哥的書寫更加倍了這荒唐，她頭也不回渡過忘川河览闰，正好撞上了找她的孟婆芯肤，說有好消息相告，可是見她哭哭啼啼压鉴，便先問她人間怎樣崖咨，小鶯噙滿淚水失落地說道：

“那是個沒有神的國∮涂裕”

孟婆頓了頓終究沒有開口击蹲，蠕動的喉頭也許因為又一次含吞了月亮，她靜靜撫摸小鶯的腦袋婉宰；小鶯抽泣了好久歌豺，才想起老婆婆方才似乎正在找自己；孟婆告訴她芍阎，陽界時興二胎世曾，投胎時候正好；小鶯絕然地說道：

“我不僅不想投胎谴咸，還想把哥哥接過來轮听！”

孟婆聽后，連忙杵了杵法杖：

“冥府之神不犯塵世之事】鹋猓”

小鶯落寞地望著忘川河嚎幸，平靜流淌的河那邊是喧囂的人間，喧囂人間生活著為荒唐開脫的哥哥述寡，哥哥荒唐的文字里編織著風馬牛羊不相及的因果。她實在難以理解叶洞，覺得鲫凶，也許執(zhí)意在失控人間尋找因果就只能落得謊話連篇，又或許生在荒誕的人間就不該主動求簽衩辟。

小鶯此刻再也不想踏入人間螟炫，也許日后某個清明會去探望哥哥，她將腰間剩下的三根發(fā)絲托起艺晴，讓它們輕輕落入忘川河昼钻，心里默默祈禱：

“但愿他能在人間寫下真正的神祇的預(yù)言掸屡。”