《呼蘭河傳》是蕭紅生前最后一部作品。
作者用一種近乎白描的手法溺欧，透過(guò)童年的濾鏡，描寫(xiě)了二十世紀(jì)二十年代呼蘭河這座小城的風(fēng)土人情和世間百態(tài)柏肪。
傳統(tǒng)與積習(xí)（或曰陋習(xí)姐刁，如跳大神、占卜等）烦味；貧瘠（物質(zhì)與文化上的雙重貧瘠）與富饒（人們安于現(xiàn)狀和活在當(dāng)下的滿足感聂使，不盡然是逆來(lái)順受）；有情與麻木谬俄；命運(yùn)與抗?fàn)幇匕校桓笝?quán)與欺凌；窺私與冷漠溃论；順從與不甘……在呼蘭河人身上輪番上演屎蜓。熱鬧中蘊(yùn)藉著悲涼，掙扎中飽含著無(wú)力蔬芥。
樁樁件件娓娓道來(lái)得像一位長(zhǎng)者在冬天極寒的夜里梆靖，為晚輩講述著東北這片土地上經(jīng)年的往事。只見(jiàn)她端坐在舊時(shí)的火坑上笔诵，被簇?fù)碇滴恰⒈荒Ｈ贾陌朊靼氚档哪咎吭谘箬F盆里烘著一團(tuán)熱氣乎婿，偶爾發(fā)出嗶嗶啵啵的脆響测僵。聽(tīng)的人著了迷。講的人極清醒谢翎。
作者以驚人的記憶力復(fù)盤(pán)著走街串巷捍靠、街里街坊發(fā)生的一個(gè)又一個(gè)故事，描摹著一個(gè)又一個(gè)場(chǎng)景和人物剖面森逮，詞語(yǔ)簡(jiǎn)樸得仿佛拉家常榨婆，又如高手過(guò)招不著痕跡。曬在日頭底下的小事兒褒侧，每一件又是關(guān)系到生計(jì)和命運(yùn)的大事良风，每一樁剝開(kāi)了殼谊迄，里面都是苦樂(lè)人生，寂寞又悲涼烟央。斗轉(zhuǎn)星移统诺，四季流淌，那里的人們生生不息疑俭，“忙著生粮呢，也忙著死”。
蕭紅筆下有悲憫钞艇，亦有無(wú)情啄寡。
悲憫在于她看得見(jiàn)眾生。她看見(jiàn)賣(mài)豆芽的寡婦痛哭香璃，看見(jiàn)小團(tuán)圓的媳婦沒(méi)有瘋这难，看見(jiàn)胡家大孫媳婦的伶俐，看見(jiàn)馮歪嘴子的眼淚葡秒，看見(jiàn)王大姐的笑……孩童的眼睛能看到成人世界看不到的東西姻乓，她以純凈的眼神淘洗蠻荒的呼蘭河。
無(wú)情在于她看得見(jiàn)天地眯牧，她勢(shì)必深諳：“天若有情天亦老蹋岩，人間正道是滄桑”学少，“天地不仁剪个，以萬(wàn)物為芻狗”。在回憶中版确，蕭紅有兩個(gè)視角扣囊，一個(gè)視角在塵世，一個(gè)視角在天上绒疗，既入世又超拔侵歇。譬如寫(xiě)跳大神，她既是看客吓蘑，又仿佛是天上人惕虑，看得到眾人千瘡百孔的今生, 末了還不忘感慨“人生何如，為什么這么悲涼”磨镶，這感慨里融合了兩重情感溃蔫，一重入世，一重出世琳猫。寫(xiě)盂蘭節(jié)放燈伟叛，她說(shuō)“真是人生何世，會(huì)有這樣好的景況脐嫂』韭祝”與初唐詩(shī)人張若虛長(zhǎng)吟“人生代代無(wú)窮已侄榴，江月年年只相似/不知江月待何人，但見(jiàn)長(zhǎng)江送流水”如出一轍网沾，用一雙跳脫出塵的眼睛，睥睨著有限的人間蕊爵。塵世之人貪戀著生辉哥，盡管這生是如此艱難、促狹和滄海一粟≡苌洌現(xiàn)實(shí)的稍縱即逝無(wú)法對(duì)抗時(shí)間的永恒醋旦，只能在片刻的忘我中尋找一種無(wú)邊界感。命運(yùn)的局限除了時(shí)代造就的会放，還有生命本身造就的饲齐。
作者在回憶中故地重游，自然而然代入了上帝視角咧最，書(shū)中第五章寫(xiě)四季的部分充分表露出她嘆惋人物命運(yùn)的基調(diào):“春夏秋冬捂人，一年四季來(lái)回循環(huán)地走，那是自古也就這樣的了矢沿。風(fēng)霜雨雪滥搭，受得住的就過(guò)去了，受不住的捣鲸，就尋求著自然的結(jié)果瑟匆。那自然的結(jié)果不大好，把一個(gè)人默默地一聲不響地就拉著離開(kāi)了這人間的世界了栽惶。至于那還沒(méi)有被拉去的愁溜，就風(fēng)霜雨雪，仍舊在人間被吹打著外厂∶嵯螅”
生死如常，生未必不苦酣衷，死亦未必不幸交惯。
呼蘭河小城恐怕是舊年許多地方的寫(xiě)照，在一個(gè)蠻荒的年代穿仪，人們娛人娛己席爽、自欺欺人的活著。小說(shuō)里呈現(xiàn)的除了地域性和時(shí)代性的痛楚以外啊片，還有超越時(shí)空的壯闊只锻，人性的善惡、命運(yùn)的局限紫谷、生與死的拷問(wèn)齐饮，它所觸及的這些命題是永恒的捐寥，我想這大概是《呼蘭河傳》之所以成為經(jīng)典的原因之一。好書(shū)值得一讀再讀祖驱。
版權(quán)聲明：文章系原創(chuàng)握恳，首發(fā)于豆瓣（ID：北冥之魚(yú)）
