說(shuō)說(shuō)我的父親吧往扔。我父親最出名的事是他沒(méi)考上大學(xué)远豺。在我小時(shí)候,村里很多人不止一次地對(duì)我說(shuō)我父親學(xué)習(xí)很好飞几,好到什么程度呢?能說(shuō)出來(lái)某道題在課本的第幾頁(yè)独撇,好到全村人都認(rèn)為他一定能考上大學(xué)屑墨。然而父親的高考成績(jī)卻讓所有人大跌眼鏡,而且這個(gè)“眼鏡”讓人連續(xù)跌了三年纷铣。第四年卵史,父親認(rèn)命了——沒(méi)有考上大學(xué)的命,遂決定回家種地搜立。前兩次沒(méi)考上的原因我不甚了解以躯,對(duì)于最后一次沒(méi)考上的原因大家說(shuō)法比較一致——語(yǔ)文作文寫(xiě)跑題了,那年的作文是根據(jù)圖畫(huà)寫(xiě)一篇作文啄踊。圖上有一個(gè)人忧设,手拿鐵掀站在黃河岸邊,黃河里的水即將越過(guò)危險(xiǎn)線颠通,更危險(xiǎn)的是河岸上有一條小溝正在流水址晕。題目要求:根據(jù)此圖寫(xiě)一篇作文,立意不限蒜哀,題目自擬斩箫。我父親在作文中嚴(yán)厲批評(píng)這個(gè)人,說(shuō)此人居然在黃河岸上挖溝撵儿,無(wú)視下游千萬(wàn)生命……考試結(jié)束乘客,老師分析說(shuō)出題人的本意是歌頌圖中拿鐵掀的人,他發(fā)現(xiàn)黃河岸上有一條小溝在流水淀歇,在此千鈞一發(fā)之際易核,用手中的鐵掀把這條流水的溝堵上了,從而挽救下游千萬(wàn)人的生命浪默。
黃河
父親的作文雖然跑題了牡直,但學(xué)霸畢竟是學(xué)霸缀匕,最后的總成績(jī)也距分?jǐn)?shù)線也只是差一點(diǎn)而已,至于這個(gè)“一點(diǎn)”具體是多少碰逸,有人說(shuō)是一點(diǎn)五分乡小,有人說(shuō)一分,有人說(shuō)零點(diǎn)五分饵史,還有人說(shuō)零點(diǎn)二分满钟,具體多少我也不清楚。
高考
父親結(jié)束了漫長(zhǎng)的學(xué)習(xí)生涯回到譚樓村胳喷,和我的兩個(gè)伯伯平分了我爺爺留下的耕地——總共分到了四畝湃番。對(duì)于我父親這樣從小沒(méi)怎么干過(guò)農(nóng)活的人來(lái)說(shuō),突然要獨(dú)立種地了吭露,確實(shí)很難吠撮。不過(guò)農(nóng)村人常說(shuō):“莊稼活,不用學(xué)讲竿,人家咋著咱咋著泥兰。”既如此戴卜,如果再抱怨種地難那就是矯情了逾条,況且抱怨又有何用琢岩!
種地
如前文所說(shuō)投剥,豫東地區(qū)一年有兩個(gè)收成,五月底收麥担孔,收完麥再種上棒子或者棉花江锨,九月底收完玉米或棉花后種上小麥,這是祖祖輩輩傳下來(lái)的種地次序糕篇。然而啄育,在1996年,我家斜對(duì)門(mén)的宗哲家在收完麥后標(biāo)新立異的種了幾畝大蒜拌消,到了九月挑豌,大蒜被中牟縣的人以?xún)蓧K錢(qián)一斤的價(jià)格買(mǎi)走了。而玉米的價(jià)格依舊是三毛八一斤墩崩。鑒于“人家咋著咱咋著”氓英,次年,全村清一色地種起了大蒜鹦筹,村里地多的人家由于忙不過(guò)來(lái)铝阐,還把我們這些天天無(wú)所事事的小孩雇去干活,一晌給五毛铐拐,我們一個(gè)個(gè)地?fù)屩ジ膳羌8傻幕罹褪悄脗€(gè)鋼釘在薄膜上戳個(gè)洞练对,讓發(fā)了芽的蒜苗從這個(gè)洞里鉆出來(lái)就行了。
蒜苗
九月吹害,各家各戶把大蒜收到家中螟凭,焦急地盼望中牟縣的人來(lái)收購(gòu)。左等右等它呀,總算是把收大蒜的人等來(lái)了赂摆,然而他們給的價(jià)格讓所有人不能接受——五分錢(qián)一斤!大家氣呼呼地回家钟些,然而回到家中看著一袋袋的大蒜更是生氣烟号。最后打碎門(mén)牙咽肚里,把收大蒜的大車(chē)叫到家門(mén)口政恍,一袋袋稱(chēng)好賣(mài)掉汪拥。事后再看宗哲家,他家去年種大蒜發(fā)財(cái)后今年沒(méi)繼續(xù)種大蒜篙耗,反而按照祖輩的次序種起了玉米迫筑,只不過(guò)他們把種玉米的時(shí)間提前了——以前大家都是六月份收完麥后種玉米,而宗哲家則是在四月份就把玉米種在了麥壟里宗弯。七月份的時(shí)候把嫩玉米棒掰下來(lái)用架子車(chē)?yán)矫駲?quán)縣城去賣(mài)脯燃,一個(gè)青玉米棒四毛一個(gè)。最后蒙保,村里人除了佩服宗哲爸的頭腦靈活之外辕棚,還又無(wú)奈又自嘲:“這事弄的,算熊咹邓厕!”從此逝嚎,村里人不再“折騰”,開(kāi)始安安分分地中小麥详恼、玉米补君。