有好幾次团搞，我真的就想要放棄了，可看著女兒那么努力地在適應(yīng)新環(huán)境多艇，看著她變得越來(lái)越愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑愛(ài)學(xué)習(xí)逻恐，我就唇鎖千鈞，怎么也開(kāi)不了口——我實(shí)在不忍心才給她打開(kāi)一扇窗峻黍，卻在她正看得入迷時(shí)复隆，又殘忍地關(guān)上。
今年3月姆涩，我家對(duì)門(mén)搬來(lái)了個(gè)新鄰居挽拂，一家三口，夫妻和善骨饿，女兒禮貌亏栈。他們體恤我年老體弱，但凡遇上我拎重物上樓宏赘，總會(huì)幫忙接過(guò)去绒北，投桃報(bào)李，我也常送些自制小吃食給他們置鼻，一來(lái)二去镇饮，就熟了。一次拉家常箕母，女主人小余給我講述了他們從農(nóng)村搬到城市的個(gè)中經(jīng)歷储藐。
文章是小余的口述。
1
上學(xué)時(shí)嘶是，我的成績(jī)不好钙勃。高二那年，不管父母怎么勸怎么罵聂喇，我堅(jiān)持退了學(xué)辖源，偷偷跟著幾個(gè)小姐妹去了廣東打工蔚携。因?yàn)檫€未成年，我就用別人的身份證前前后后換了幾家工廠克饶，最終在一家電子廠安頓下來(lái)酝蜒，并在那里認(rèn)識(shí)了同樣高中輟學(xué)就跑到廠里打工的一個(gè)男孩——也就是我的老公。
父母和姐姐多次苦口婆心地勸我繼續(xù)回去讀書(shū)矾湃，學(xué)個(gè)一技之長(zhǎng)亡脑，我卻不以為然，那時(shí)上班就做事邀跃，下班就玩霉咨，過(guò)得很輕松。
戀愛(ài)幾年后拍屑，我和老公一同回了他的老家云南紅河結(jié)婚生子途戒。等到女兒斷奶，我倆又像村里其他年輕夫妻一樣僵驰，繼續(xù)踏上了外出打工的路程喷斋，女兒則留在云南老家。最初矢渊，我們雖然掛念女兒继准，卻也沒(méi)覺(jué)得這樣做有什么，畢竟矮男，身邊熟識(shí)的人幾乎都是這樣過(guò)的移必，老人也常說(shuō)：“小孩我們帶著，你們趁年輕毡鉴，多出去賺幾個(gè)錢(qián)崔泵，以后年齡大了，活兒就不好找了猪瞬≡魅常”
轉(zhuǎn)眼到了2014年，女兒已6歲多陈瘦，上小學(xué)一年級(jí)了幌甘。
那年春節(jié)，我們帶女兒回我的老家四川過(guò)年痊项，姐姐锅风、姐夫也帶著侄女回來(lái)了。姐姐大學(xué)畢業(yè)后鞍泉，在城里安家落戶皱埠，因著她結(jié)婚比我晚，侄女也比女兒小了1歲多咖驮。
大年三十晚上边器，一家人圍在一起看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)训枢，看到歡喜處，侄女忽然起身跳了段舞蹈忘巧。一大家子人的注意力一下子就被吸引了過(guò)去恒界，紛紛鼓掌叫好，也不看電視了袋坑，笑著讓兩個(gè)孩子一起再表演幾個(gè)節(jié)目仗处。侄女一點(diǎn)也不怯場(chǎng)，大大方方地唱歌跳舞枣宫、背古詩(shī)、講故事吃环，我的女兒卻手足無(wú)措也颤，低著頭紅著臉，捏著衣角郁轻，使勁往我身后躲翅娶。
兩個(gè)孩子的對(duì)比太過(guò)明顯，我強(qiáng)撐著笑臉好唯，既尷尬又難受竭沫。
晚上，兩個(gè)孩子嚷著要一起睡骑篙。臨睡前蜕提，她倆聊天，說(shuō)到了“最?lèi)?ài)的人是誰(shuí)”靶端，侄女毫不猶豫地說(shuō)：“是爸爸媽媽谎势。”女兒卻悶悶地說(shuō)：“是爺爺奶奶……爸爸媽媽每年只有春節(jié)才會(huì)回家杨名≡嘤埽”
那一刻，我大腦一炸台谍，努力穩(wěn)住顫抖的身體须喂，閉上眼，不敢說(shuō)話也不敢動(dòng)趁蕊，假裝睡著了坞生，眼淚卻怎么也止不住，一波一波地往外涌介衔。我一夜無(wú)眠恨胚，越想越覺(jué)得愧對(duì)女兒，不能再繼續(xù)讓她當(dāng)“留守兒童”了炎咖。
第二天赃泡，我就跟老公說(shuō)了自己的想法寒波，他也很受觸動(dòng)，當(dāng)即決定：“那你就在家?guī)缮埽乙膊蛔哌h(yuǎn)了俄烁，就去昆明找工作，爭(zhēng)取每個(gè)月回家一次级野∫惩溃”
2
年后，我和老公都沒(méi)再外出打工蓖柔，老公在本地跟著一位師傅在工地上當(dāng)了水電安裝學(xué)徒辰企。家里的收入一下少了一大截，好在前兩年已攢錢(qián)修了樓房况鸣，手里還余了些錢(qián)牢贸，加上農(nóng)村消費(fèi)低，短時(shí)間內(nèi)也不至于為生活發(fā)愁镐捧。公公婆婆雖不太贊成潜索，但見(jiàn)我們態(tài)度堅(jiān)定，也就沒(méi)過(guò)多干涉懂酱。
最初竹习，我信心滿滿，覺(jué)得自己專(zhuān)門(mén)留在家列牺，肯定能把女兒帶好整陌，可現(xiàn)實(shí)并非如想的那樣。
女兒想像侄女那樣學(xué)跳舞昔园，可別說(shuō)村子里蔓榄，就連鎮(zhèn)上都沒(méi)有舞蹈培訓(xùn)班。最終默刚，我還是去縣里的一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)給她報(bào)了名甥郑，為了一個(gè)半小時(shí)的舞蹈課，我們娘倆得先從村里到鎮(zhèn)上荤西，再在鎮(zhèn)上坐近一個(gè)小時(shí)的客車(chē)到縣里澜搅，最后再走二十多分鐘才能到舞蹈室。
村里的小學(xué)很小邪锌，每個(gè)年級(jí)只有一個(gè)班勉躺，老師上課是用方言，最常布置的作業(yè)就是抄詞語(yǔ)觅丰、抄課文饵溅、抄試卷。課程表上倒是有音樂(lè)妇萄、美術(shù)蜕企、體育咬荷、品德課，可女兒卻說(shuō)轻掩，除了體育課幸乒，其他的課都沒(méi)上過(guò)——因?yàn)闆](méi)有老師，輪到那些課時(shí)唇牧，要么就繼續(xù)上語(yǔ)文數(shù)學(xué)罕扎，要么就自習(xí)。
我糾正女兒的拼音丐重、輔導(dǎo)她寫(xiě)作業(yè)腔召，遇到自己也不會(huì)的就上網(wǎng)查，費(fèi)盡了心思扮惦，可女兒的成績(jī)非但沒(méi)有多大起色宴咧，母女感情反而越來(lái)越糟糕——我常常氣急敗壞地呵斥她不用心，那么簡(jiǎn)單的題翻來(lái)覆去講還不會(huì)径缅，她哭得撕心裂肺：“我要跟爺爺奶奶過(guò)，你從來(lái)都不管我烙肺，現(xiàn)在回來(lái)了就一天到晚折磨我……”
我要求她不要說(shuō)臟話纳猪，她說(shuō)：什么是臟話？學(xué)校的老師桃笙、村里的大人氏堤、身邊的小伙伴都那樣說(shuō)話，為什么她不能說(shuō)搏明？同樣的鼠锈，我要求她勤刷牙、勤洗澡星著、少看電視购笆、多看書(shū)，她也總能理直氣壯地列舉出一大串“某某某都這樣”的事例來(lái)虚循。
2015年8月的一天同欠，已經(jīng)讀小學(xué)二年級(jí)的女兒和同村的小伙伴在村口玩，我拿出手機(jī)打發(fā)時(shí)間横缔，無(wú)意中看到了一段話铺遂，大意是說(shuō)：農(nóng)村的孩子和城里的孩子從一出生就是不公平的，農(nóng)村的孩子如同井底之蛙茎刚，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦襟锐，好不容易跳出了井口，以為到了終點(diǎn)膛锭，其實(shí)那不過(guò)是城里孩子的起點(diǎn)粮坞。
這話蚊荣，如同一股滔天巨浪，猛然撲進(jìn)我的胸腔捞蚂，讓我差點(diǎn)站不穩(wěn)腳妇押。
我無(wú)措地抬頭，看著藍(lán)天白云姓迅，煞是漂亮敲霍，環(huán)顧四野，地里莊稼茂盛丁存，路邊新修了一座又一座寬敞漂亮肩杈、常年卻只有老人小孩居住的樓房〗馇蓿看著看著扩然，這一切就忽然變成一張大網(wǎng)，以勢(shì)不可擋的速度迅速縮緊聋伦，最終越來(lái)越小夫偶，越來(lái)越低，變成了一口狹小幽深的黑井觉增。
惶恐中兵拢，一個(gè)大膽的念頭跳了出來(lái)——我要跳出這口井，進(jìn)城去逾礁，帶女兒到城里上學(xué)生活说铃。
老公在工地上也聽(tīng)到很多年長(zhǎng)的工友感慨，后悔早些年沒(méi)有好好管教孩子嘹履，看到村里不少孩子早早輟學(xué)后混社會(huì)的情形腻扇，也越來(lái)越重視起女兒的教育問(wèn)題。所以砾嫉，他聽(tīng)了我的想法幼苛，只猶豫了一晚，就下了決心：“行焰枢，在城里實(shí)在過(guò)不下去了蚓峦，大不了再回來(lái)〖贸”
3
權(quán)衡再三暑椰，我們選擇了姐姐所在的城市——我下意識(shí)覺(jué)得，有姐姐在荐绝，多少能有個(gè)照應(yīng)一汽。姐姐、姐夫也大力支持，馬上開(kāi)始幫著聯(lián)系轉(zhuǎn)學(xué)召夹、租房岩喷、工作等事情。
當(dāng)時(shí)监憎，姐姐和姐夫也不過(guò)是普通的公司職員纱意，上要贍養(yǎng)老人，下要撫養(yǎng)女兒鲸阔，每個(gè)月還要還房貸偷霉，但為了減輕我們的經(jīng)濟(jì)壓力，他們還是堅(jiān)持幫我們付清了一年的房租褐筛。
女兒曾去姐姐家玩過(guò)一段時(shí)間类少，城市的繁華給她留下了深刻的印象。得知我們要帶她過(guò)去生活渔扎，她歡喜得不行硫狞，甚至迫不及待地就要開(kāi)始整理自己的東西。女兒這份不加掩飾的強(qiáng)烈渴望觸動(dòng)了我們晃痴，讓我們覺(jué)得進(jìn)城的決定是正確的残吩。
最初，我們想得很簡(jiǎn)單倘核，以為只要自己肯吃苦世剖，怎么也能找到一份工作，好好生活笤虫，可現(xiàn)實(shí)卻給了我們一次又一次的打擊。
首先是入學(xué)問(wèn)題祖凫，女兒作為中途從外地轉(zhuǎn)來(lái)的插班生琼蚯，得先找到一所愿意接收的學(xué)校，才能把學(xué)籍從云南那邊轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)惠况。城里小學(xué)的學(xué)區(qū)劃分嚴(yán)格遭庶，競(jìng)爭(zhēng)也激烈，我們又沒(méi)有戶口稠屠，按理只能去一所政府指定專(zhuān)門(mén)接收外來(lái)務(wù)工人員子弟的小學(xué)峦睡。
姐姐本想托關(guān)系繳一筆高昂的擇校費(fèi)讓兩個(gè)孩子讀同一所學(xué)校，方便同時(shí)接送权埠，可在女兒試著做了那所小學(xué)一年級(jí)的期末考試卷后榨了，我和姐姐便打消了這個(gè)念頭。
“數(shù)學(xué)68分攘蔽，語(yǔ)文64龙屉。”姐姐無(wú)奈地?fù)u搖頭满俗，“這個(gè)成績(jī)转捕，給錢(qián)都進(jìn)不了作岖，就算關(guān)系夠進(jìn)去了，也很可能會(huì)被排擠五芝，還是等以后成績(jī)提高了痘儡，再想辦法轉(zhuǎn)學(xué)吧∈嗖剑”
如此一來(lái)沉删，我們只得去口碑相對(duì)較差的務(wù)工人員子弟小學(xué)。沒(méi)想到即便是那里价捧，也等著很多想要入學(xué)的插班生丑念。而校長(zhǎng)明確表示：雖然是務(wù)工人員子弟小學(xué)，但名額有限结蟋，公平起見(jiàn)脯倚，所有的插班生都得先統(tǒng)一參加入學(xué)考試，按成績(jī)順次錄取嵌屎。
有30多個(gè)孩子和女兒一起競(jìng)爭(zhēng)7個(gè)插班名額推正，不管我們?cè)趺雌矶\老天眷顧，女兒還是落選了宝惰。最終還是姐夫幫忙植榕，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，找了一位和教育局沾邊的朋友尼夺，又塞了幾個(gè)紅包后尊残，校長(zhǎng)才勉強(qiáng)答應(yīng)先讓女兒跟讀一個(gè)月，若女兒能跟上教學(xué)進(jìn)度淤堵，學(xué)校就同意轉(zhuǎn)學(xué)籍寝衫，正式接收，若學(xué)習(xí)跟不上拐邪，還是得打道回府慰毅。
費(fèi)盡周折，我和老公都脫了一層皮扎阶，連帶著姐姐姐夫也彎下腰桿四處說(shuō)好話汹胃、賠笑臉，可卻換來(lái)這么個(gè)不確定性的答復(fù)东臀，避開(kāi)女兒着饥，我忍不住哭了。
4
為了幫助女兒順利地留在學(xué)校惰赋，姐姐每天下班都會(huì)過(guò)來(lái)給女兒輔導(dǎo)作業(yè)贱勃。女兒的底子確實(shí)太差，很多題連剛上一年級(jí)的侄女都聽(tīng)懂了，她還是一臉茫然贵扰。好在姐姐耐心仇穗，常常輔導(dǎo)到晚上11點(diǎn)多，還不斷地鼓勵(lì)女兒戚绕。
私下里纹坐，姐姐一再提醒我們：“她現(xiàn)在最需要的是鼓勵(lì)和引導(dǎo)，你們千萬(wàn)不要急舞丛，給她一個(gè)適應(yīng)的過(guò)程耘子，不要老把她和班上的同學(xué)比，免得傷了自尊和自信球切」仁模”
因?yàn)榕畠荷蠈W(xué)的事還沒(méi)最終定下來(lái)，我和老公也不敢去找一份固定的工作吨凑。姐姐幫我輔導(dǎo)女兒的學(xué)習(xí)捍歪，于是我主動(dòng)攬過(guò)了接送兩個(gè)孩子、做家務(wù)等瑣事鸵钝。
城里開(kāi)銷(xiāo)大糙臼，一片青菜一滴水，都得花錢(qián)買(mǎi)恩商，迫于經(jīng)濟(jì)壓力变逃，老公在家里也閑不住，于是在跟著姐夫大致熟悉了市里的主要街道后怠堪，主動(dòng)跟幾個(gè)坐在三輪貨車(chē)上揽乱、招攬搬家生意的師傅套近乎，好說(shuō)歹說(shuō)粟矿，才討了份幫著一起搬家的臨時(shí)活兒。
畢竟要靠著別人才能接活嚷炉，他每次搬的東西最重，分到的錢(qián)卻最少探橱。搬家是體力活申屹，老公之前一直在廠里做焊工，干體力活其實(shí)并不占優(yōu)勢(shì)隧膏，一天多接幾趟活回來(lái)哗讥，走路都是飄的，一進(jìn)屋就趴在沙發(fā)上胞枕，都有些起不來(lái)杆煞。
一次，我正給他往紅紫交錯(cuò)的肩膀和背上擦藥酒時(shí)，他接到了一個(gè)師傅喊他干活的電話决乎，根本不顧我的勸阻队询，立馬應(yīng)承下來(lái)，匆匆忙忙貼了幾塊膏藥就沖了出去——搬家的活不是隨時(shí)都有构诚，他實(shí)在舍不得錯(cuò)過(guò)那幾十塊錢(qián)蚌斩。
那段時(shí)間，我和老公都強(qiáng)顏歡笑地安慰對(duì)方范嘱，天無(wú)絕人之路送膳，不要太有壓力。但事實(shí)上丑蛤，每個(gè)人心里都?jí)褐粔K石頭叠聋，就連女兒，也敏感地察覺(jué)到了自己和班上其他孩子的差距受裹，幾次怯生生地透露出了些迷茫碌补、自卑的情緒：“他們都好厲害，會(huì)跳舞名斟、會(huì)唱歌脑慧、會(huì)畫(huà)畫(huà)，會(huì)好多好多東西砰盐，成績(jī)也好闷袒，可我什么都不會(huì)，連普通話都說(shuō)不好……”
我既著急岩梳，又難受囊骤，多虧姐姐肯花功夫，熬過(guò)了前面的半個(gè)多月后冀值，女兒總算慢慢開(kāi)了竅也物，學(xué)習(xí)成績(jī)明顯提高了。第一次月考列疗，她破天荒地考了80多分滑蚯，雖然在班上屬中下水平，但也得到了老師的肯定抵栈，總算是拿到了蓋著學(xué)校鮮紅圖章的“義務(wù)教育學(xué)校學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)聯(lián)系表”告材。
一個(gè)月的擔(dān)驚受怕總算到了頭，我喜極而泣古劲，原本想去飯店好好慶祝一下斥赋，可算了算錢(qián)，還是沒(méi)舍得产艾，最終去菜市買(mǎi)了一大堆菜疤剑，做滿了一桌子滑绒，大家歡歡喜喜地吃了一頓篇亭。
5
女兒學(xué)校的事安頓好后晤揣，我和老公開(kāi)始正式找工作，結(jié)果卻迎來(lái)了新一輪的打擊俏讹。
姐夫給老公算了筆賬：“你現(xiàn)在回昆明的工地上打工棘幸，就算每天掙200元焰扳，但不包吃，也不給買(mǎi)保險(xiǎn)误续，做一天算一天的錢(qián)吨悍，遇上休息或者工地沒(méi)活，就沒(méi)有收入蹋嵌，還長(zhǎng)期無(wú)法和家人團(tuán)聚育瓜。如果能在這附近找一份正式工作，有五險(xiǎn)一金栽烂，有正常假期躏仇，雖然每個(gè)月實(shí)際拿到手的錢(qián)少些，但全年平均下來(lái)腺办，也不比在工地上差多少焰手，最重要的是每天都能回家，陪陪家人怀喉∈槠蓿”
在他們的建議下，我們決定還是盡量就近找一份工作躬拢。
然而躲履，10月并非招工的旺季，市區(qū)內(nèi)也沒(méi)有大型工廠聊闯，我們兩個(gè)學(xué)歷不高工猜、能力平平且在廠里工作慣了的人，就像是離水上了岸的魚(yú)菱蔬，慌慌張張地蹦來(lái)蹦去篷帅，卻怎么也找不到出路。
老公去應(yīng)聘了很多在市區(qū)內(nèi)的工作拴泌，快遞員魏身、送貨員、營(yíng)銷(xiāo)員弛针、酒店保安……不過(guò)大都因?yàn)椤胺潜镜厝恕薄ⅰ皼](méi)有駕照”李皇、“口才不好”等原因被拒絕了削茁，其余的工作宙枷，因?yàn)楣べY實(shí)在太低，又只能主動(dòng)放棄茧跋。老公本想找一份焊工工作慰丛，那是他唯一的專(zhuān)長(zhǎng)，可又一直沒(méi)見(jiàn)到這方面的招聘信息瘾杭。
幾經(jīng)猶豫后诅病，他鼓起勇氣去市場(chǎng)上租了個(gè)攤位打算賣(mài)菜賺錢(qián)。每天凌晨2點(diǎn)就去郊區(qū)的批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨粥烁，然后運(yùn)到自己的小攤位贤笆，從早守到黑。進(jìn)貨時(shí)讨阻，很多菜都是一整袋一整袋裝好的芥永，不準(zhǔn)拆開(kāi)看。因?yàn)椴欢卸鬯保脦状钨I(mǎi)回來(lái)的菜埋涧，外表看著挺好，里面卻爛了不少奇瘦。而賣(mài)的時(shí)候棘催，他又不善言辭、不會(huì)吆喝耳标，還不懂討價(jià)還價(jià)醇坝，也不懂得一些經(jīng)營(yíng)的小技巧，結(jié)果起早摸黑忙了一個(gè)多月麻捻，人瘦了一大圈纲仍，錢(qián)包沒(méi)見(jiàn)鼓起來(lái)，反而還賠進(jìn)去了一點(diǎn)贸毕。
灰心喪氣地轉(zhuǎn)讓了攤位后郑叠，老公正琢磨著要不要去試試運(yùn)氣蹬三輪時(shí)，姐夫帶來(lái)了城外一處工業(yè)園區(qū)幾家工廠要招工的消息明棍。老公二話沒(méi)說(shuō)乡革，立即跟姐夫趕了過(guò)去。
因?yàn)閷W(xué)歷不夠摊腋，又不具備相應(yīng)的技術(shù)沸版，前幾家他都沒(méi)應(yīng)聘上。第四家是石材廠兴蒸，以干體力活為主视粮。面試時(shí)，負(fù)責(zé)人聲稱月工資4000元橙凳。老公興沖沖地去了蕾殴，每天卯足了勁地干笑撞。結(jié)果沒(méi)到一周，就碰到廠里工人鬧事钓觉，他這才知道這個(gè)廠子經(jīng)常拖欠工資茴肥，而像他那樣的普通員工，再怎么努力荡灾，每月也只有2000元左右瓤狐。老公決定離職，找負(fù)責(zé)人詢問(wèn)工作那幾天的工資時(shí)批幌，結(jié)果碰了一鼻子灰础锐，最終還是不了了之。
老公離廠那天逼裆，正好碰上園區(qū)內(nèi)另一家汽車(chē)生產(chǎn)廠要補(bǔ)招幾名焊工郁稍，但要求高中以上學(xué)歷，且還要有焊工證胜宇。他在廠外徘徊了許久耀怜，最終還是硬著頭皮走了進(jìn)去。負(fù)責(zé)招工的人得知他只有多年在廠里從事焊工的工作經(jīng)歷桐愉、卻沒(méi)有考焊工證且學(xué)歷也不夠時(shí)财破，猶豫了。
負(fù)責(zé)人問(wèn)老公為什么要來(lái)這里打工从诲，老公說(shuō)就想讓女兒有更好的生活環(huán)境左痢。負(fù)責(zé)人有些動(dòng)容，決定破例給老公一個(gè)機(jī)會(huì)系洛，專(zhuān)門(mén)把焊工部的班長(zhǎng)找來(lái)俊性，當(dāng)場(chǎng)測(cè)試了他的焊工技術(shù)水平。
憑借扎實(shí)的功底描扯，老公被錄取了定页，8小時(shí)工作制，周末雙休绽诚，月薪2500元典徊，3個(gè)月試用期過(guò)后給上五險(xiǎn)一金，只是因?yàn)闆](méi)有焊工證恩够，工資比其他一起入職的焊工低了500元卒落。
即便如此，老公也興奮不已蜂桶。從我們租的房子到廠里儡毕，騎摩托車(chē)的話只需要40分鐘，這意味著他每天都可以回家了扑媚，周末休息時(shí)還能找點(diǎn)兼職做腰湾。
當(dāng)天晚上吃飯慶賀時(shí)贾费，老公和姐夫碰杯后，側(cè)過(guò)頭檐盟，偷偷伸手抹掉了眼角隱約閃爍的淚水。
6
另一邊押桃，我找工作也并不順利葵萎。女兒每天下午3點(diǎn)50就放學(xué)，如果我想兼顧女兒唱凯，就得盡量避免找太晚下班的工作羡忘。
我在手機(jī)上，一條接一條地看招聘信息磕昼，在大街上卷雕，一個(gè)店鋪接一個(gè)地問(wèn)，最后有些悲哀地發(fā)現(xiàn)票从，對(duì)學(xué)歷和技術(shù)沒(méi)有要求的漫雕，只有清潔工、收銀員峰鄙、服務(wù)員和營(yíng)業(yè)員這些崗位浸间。前3個(gè)工作時(shí)間太長(zhǎng)，尤其是餐廳服務(wù)員吟榴，每天最少都要工作10小時(shí)以上魁蒜，遇上晚班，下班回家就得過(guò)11點(diǎn)了吩翻，且大多都不給上勞動(dòng)保險(xiǎn)兜看；相較之下，營(yíng)業(yè)員的工資似乎挺高狭瞎，但往往要求口齒伶俐细移、形象氣質(zhì)好——這一條，就足以讓我自慚形穢脚作。
至于那些既體面又高薪的崗位葫哗，我更是想都不敢想。
姐姐有意托關(guān)系讓我去一家熟識(shí)的公司做辦公室文員球涛，可我除了會(huì)手機(jī)上網(wǎng)外劣针，根本不熟悉電腦，更別提使用整套辦公軟件了亿扁，且對(duì)文員工作也是一竅不通捺典。
一次又一次找工作碰壁后，我心中的不安从祝、焦慮襟己、自卑等眾多負(fù)面情緒也在不斷發(fā)酵引谜，那種明明已經(jīng)低到了塵埃里、卻依然被人嫌棄的滋味如同鈍刀子割肉擎浴，太讓人崩潰了员咽。
一天，我在網(wǎng)上看到市里有一所大學(xué)在招保潔人員贮预，工資雖然不高贝室，但上下班時(shí)間很適合，轉(zhuǎn)正后還給買(mǎi)五險(xiǎn)一金仿吞，而且除了雙休滑频，寒暑假也能有部分假期。如果是在年少時(shí)唤冈，有人告訴我有一天我會(huì)稀罕一份打掃衛(wèi)生的工作峡迷，我肯定覺(jué)得她瘋了，但事實(shí)上你虹，那時(shí)的我就像溺水的人在絕望中看見(jiàn)了一根浮木绘搞，唯一的反應(yīng)就是想方設(shè)法抓住它。
我按照招聘信息上的電話打過(guò)去傅物，沒(méi)人接看杭。我生怕錯(cuò)過(guò)了這次機(jī)會(huì)，便直接去了那所大學(xué)挟伙，邊走邊問(wèn)楼雹，按照別人告訴我的，來(lái)到一棟掛著后勤總部牌子的辦公樓前尖阔，一個(gè)保安打扮的工作人員詢問(wèn)我干什么贮缅，他的聲音很大，吸引了好幾個(gè)正從樓前經(jīng)過(guò)的學(xué)生介却。
雖然我非常想得到那份工作谴供，但在說(shuō)出自己是來(lái)應(yīng)聘保潔時(shí)，還是下意識(shí)地覺(jué)得丟臉齿坷。保安指著遠(yuǎn)處的一棟樓桂肌，說(shuō)，在8樓的人力資源部永淌。踏進(jìn)那棟寬敞明亮的大樓崎场，踩著光潔如新的地板，我心跳如雷遂蛀，自己竟然會(huì)到這么好的地方來(lái)應(yīng)聘谭跨，感覺(jué)很不真實(shí)。
在電梯里，我遇到了一位保潔大姐螃宙。得知我要去8樓應(yīng)聘保潔后蛮瞄，她驚訝地盯著我：“哎呀，他肯定是新來(lái)的谆扎，弄錯(cuò)了挂捅，那里的人力資源部是專(zhuān)門(mén)給那些有文化的人應(yīng)聘的，都是些坐辦公室堂湖、當(dāng)老師籍凝、當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的人，我們的招聘是在另一棟樓的人事部苗缩。”
雖然她沒(méi)有惡意声诸，但那一刻酱讶，我還是面紅耳赤，恨不得當(dāng)場(chǎng)有條地縫可以鉆進(jìn)去彼乌。
最終泻肯，我還是沒(méi)能應(yīng)聘上，負(fù)責(zé)人客氣地告訴我慰照，他們剛好招夠了灶挟。我渾渾噩噩地走出校門(mén)，整個(gè)天空都是灰暗的毒租，就像我的人生稚铣，看不到一絲希望。
7
找不到合適的工作墅垮，壓力讓我變得既壓抑又暴躁惕医。老公反復(fù)安慰我沒(méi)事，但夜里算色，我假裝睡著時(shí)抬伺，還是能清晰地聽(tīng)到他反復(fù)翻身嘆息的聲音。
我知道灾梦，其實(shí)他也是急的峡钓。
城里的開(kāi)銷(xiāo)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于農(nóng)村，且不說(shuō)姐姐姐夫幫我們墊付的房租若河、入學(xué)打點(diǎn)等費(fèi)用能岩，單是每個(gè)月的吃喝拉撒就是一筆不小的開(kāi)支。再加上女兒想學(xué)舞蹈和畫(huà)畫(huà)萧福，學(xué)費(fèi)也是遠(yuǎn)高于老家的小縣城捧灰。每次我拿100元出來(lái)，再怎么精心盤(pán)算，也減慢不了它消失的速度毛俏。
一天炭庙，姐姐在客廳里給兩個(gè)孩子講解成語(yǔ)斤斤計(jì)較。侄女忽然說(shuō)：“媽媽?zhuān)遣皇蔷拖褚虌屇菢印看钨I(mǎi)菜都要從市場(chǎng)這頭一直走到那頭煌寇，挨家問(wèn)焕蹄，反復(fù)比較，再買(mǎi)最便宜的那家阀溶∧逶啵”
屋里的氣氛驀地凝固了，姐姐和我都有些尷尬银锻。侄女無(wú)意中的一句話永品，輕而易舉地就揭開(kāi)了我極力想要遮掩的窘迫。我借故去了廚房击纬，想假裝沒(méi)事鼎姐，但眼淚卻像是失控的水龍頭，怎么也關(guān)不住更振。我想炕桨，也許這就是老天爺在懲罰我曾經(jīng)那么輕易地就放棄了學(xué)習(xí)、放棄了努力吧肯腕。
女兒也在無(wú)數(shù)個(gè)小細(xì)節(jié)中慢慢覺(jué)察到了我們的拮據(jù)献宫，變得很懂事。
一次实撒，我送她去跳舞姊途，忘了帶水杯。中途休息時(shí)知态，很多孩子都沖到前臺(tái)買(mǎi)牛奶飲料吭净，她也實(shí)在渴了，在一瓶標(biāo)價(jià)2.2元的飲料前猶豫了很久肴甸，最終卻拿了一瓶1元的礦泉水寂殉，還裝作無(wú)所謂的模樣笑著安慰我：“飲料其實(shí)也沒(méi)那么好喝，礦泉水更能解渴原在∮讶牛”
轉(zhuǎn)過(guò)身，我的眼淚就下來(lái)了庶柿。我一直覺(jué)得自己是一個(gè)很能想得開(kāi)的人——錢(qián)少就少用點(diǎn)村怪，老老實(shí)實(shí)過(guò)小日子就行了。但那一刻浮庐，我真的覺(jué)得自己愧為人母甚负，特別對(duì)不起女兒柬焕。
期間，公公婆婆多次打電話過(guò)來(lái)梭域，念叨起現(xiàn)在農(nóng)村上學(xué)的政策斑举，學(xué)校會(huì)免費(fèi)發(fā)牛奶面包雞蛋，農(nóng)村的空氣也好病涨，吃的東西也健康等等富玷，總而言之，還是怕我們?cè)诔抢镞^(guò)得不好既穆，如果撐不住了就回去赎懦。
有好幾次，我真的就想要放棄了幻工，可看著女兒那么努力地在適應(yīng)新環(huán)境励两，看著她變得越來(lái)越愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑愛(ài)學(xué)習(xí)，我就唇鎖千鈞囊颅，怎么也開(kāi)不了口——我實(shí)在不忍心才給她打開(kāi)一扇窗当悔，卻在她正看得入迷時(shí)，又殘忍地關(guān)上迁酸。
好在姐姐一直在物質(zhì)和精神上鼓勵(lì)支持我：“人這一輩子為什么要不斷地努力？父輩的答案是我們俭正，我們的答案是下一輩奸鬓。我們不是要大富大貴，但在力所能及的情況下掸读，能夠通過(guò)努力讓我們的生活變得好一點(diǎn)串远，讓孩子的起點(diǎn)更高一點(diǎn)，又干嘛不去做呢儿惫？”
尾聲
2015年12月中旬澡罚，在老公找到焊工工作的同一周，我也終于在醫(yī)院找到了一份雖然工資低肾请，但雙休留搔、買(mǎi)保險(xiǎn)、8小時(shí)工作制的工作——負(fù)責(zé)清點(diǎn)铛铁、運(yùn)送各種物品隔显。
工作來(lái)之不易，我們都很珍惜饵逐，3個(gè)月后括眠，我們雙雙順利轉(zhuǎn)正。
為了多掙點(diǎn)錢(qián)倍权，大多數(shù)的周末掷豺，都是姐姐幫忙帶著女兒，我們則去兼職送快遞、送外賣(mài)当船，也嘗試過(guò)自己做些小吃沿街叫賣(mài)题画。姐姐還專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了一臺(tái)電腦送過(guò)來(lái)，教我使用各種辦公軟件：“多學(xué)點(diǎn)東西總不是壞事生年，說(shuō)不定哪天就會(huì)派上用場(chǎng)了婴程。”
一年多后抱婉，我憑著踏實(shí)認(rèn)真的工作態(tài)度和對(duì)電腦的熟練使用档叔，成功應(yīng)聘上了一家公司的庫(kù)管，整體待遇好了很多蒸绩。老公也考下了焊工證衙四，漲了工資。
今年年初患亿，在相繼升職加薪的姐姐传蹈、姐夫的幫助下，我們按揭買(mǎi)下了這套房步藕。
現(xiàn)在惦界，雖然日子也不容易，但好在在城里有了一個(gè)自己的小家咙冗，忙了一整天回來(lái)沾歪，一家人能坐在一起開(kāi)開(kāi)心心地吃飯說(shuō)話，女兒能在圖書(shū)館隨意看書(shū)雾消，能去青少年活動(dòng)中心免費(fèi)學(xué)手工灾搏，能參加各種各樣的活動(dòng)。
想到這些立润，我就特別滿足狂窑，再累再苦都覺(jué)得值了。
作者 | 紅泥
編輯 | 任羽欣
本文系網(wǎng)易新聞人間工作室獨(dú)家約稿桑腮，并享有獨(dú)家版權(quán)泉哈。如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)私信聯(lián)系獲得授權(quán)。
投稿給“人間-非虛構(gòu)”寫(xiě)作平臺(tái)破讨，可致信：thelivings@vip.163.com旨巷，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量添忘，提供千字500元-1000元的稿酬采呐。
其它合作、建議搁骑、故事線索斧吐，歡迎私信聯(lián)系我們又固。
微信公眾號(hào)：人間theLivings（ID:thelivings），只為真的好故事煤率。
