在南方塞椎,冬至要吃羊肉桨仿。羊肉湯,蘿卜羊肉煲案狠,孜然烤羊排蹬敲、羊腿,每一樣都難以割舍莺戒。和三五好友一起伴嗡,不顧姿態(tài)地暢快大嚼,吃得滿嘴油花从铲,雙眼放光瘪校。最后腆著肚子滿足地回家,吃過胃藥才能睡覺。
可惜我天生一副能耐清貧不堪富貴的腸胃阱扬,每次大快朵頤后第二天都不會太好過泣懊。好不容易緩解了腸胃的滯脹,舌頭還得僵硬腫脹一兩天麻惶,仿佛生出一層老繭馍刮,再吃什么都辨不清滋味。這時候窃蹋,我就喜歡熬上一鍋清熱解膩的高湯燉蘿卜卡啰。
整根白蘿卜洗凈后不去皮,直接擱案板上警没,每隔三厘米切一刀匈辱,不一會兒案板上就堆滿了矮胖的蘿卜墩兒。圓柱形的蘿卜容易滾動杀迹,不能隨便碼放亡脸,必須將它們一個個疊起來,疊成高塔狀树酪。砌好四五座蘿卜塔浅碾,再一股腦兒倒進(jìn)最大的提鍋,倒?jié)M澄清的高湯续语,拍一只姜及穗,扔七八顆花椒,用小火慢慢地?zé)跎弦粌蓚€小時绵载。最后揭開鍋蓋時,原本滿滿一鍋湯水只余一半苛白,變成了誘人的乳白色娃豹。蘿卜晶瑩剔透,軟而不爛购裙,一口咬下汁水四溢懂版,鮮香豐美,回味清潤甘甜躏率,體內(nèi)的燥熱感通通被驅(qū)散躯畴。有時候想偷個懶,直接用清水燉薇芝,在水開時滴幾滴香油蓬抄,文火慢煮至湯微微泛白,再用醋和辣椒油打一個蘸碟夯到,也足夠美味嚷缭。
小時候,冬天吃得最多的就是蘿卜。一來簡單阅爽,二來實惠路幸。特別是小學(xué)五、六年級付翁,我跟老爸一起住的那兩年简肴,幾乎每天餐桌上都有蘿卜,炒的百侧、燉的砰识、腌的,大塊的移层、薄片的仍翰、條狀的、切絲的观话,幾乎玩遍了窮人能做到的所有花樣予借。
那年爸媽剛離婚,老爸贏得了我的撫養(yǎng)權(quán)和他自己創(chuàng)造的一屁股賭債频蛔,老媽只身離開灵迫。房子被賣掉,老爸厚著臉皮從單位討來一間宿舍晦溪,我們父女倆就借住在那里瀑粥。不到二十平的長方形屋子,他用衣柜和屏風(fēng)硬是隔成里中外三間三圆。最里面的由我住狞换,一張單人床,夾在墻壁和衣柜中間舟肉,一個書架修噪,側(cè)立在床尾,除此之外路媚,地面僅剩我落腳的空間黄琼。中間是他的臥室,也僅僅只多了兩只立柜和過道而已整慎。最外面的擺兩張桌子脏款,小的那張是我的書桌兼飯桌,大的那張則身兼多職裤园,切菜撤师、做飯、廚具收納拧揽、甚至熨衣服丈氓,都用得上。
我搬進(jìn)去那天正好是冬至。不知誰煮了羊肉湯万俗,整棟樓都是那溫暖香甜的氣味湾笛。我們忙活了一整天,都饑腸轆轆闰歪。老爸掂量掂量錢包嚎研,故作豪氣地說:“下館子去!偶爾一頓羊肉還是吃得起的库倘×侔纾”誰想到,在飯店坐下時才發(fā)現(xiàn)教翩,羊肉早已不是記憶中的那個價杆勇。最終我們只點了最便宜的羊肉湯,打包帶走饱亿,還因為太磨蹭被老板附贈了白眼蚜退。
回到家里,趁羊肉湯還溫?zé)嶂s緊倒進(jìn)電飯鍋里彪笼,將家中剩余的白蘿卜切成薄片钻注,滿滿地?zé)跎弦诲仭T谔}卜尚未完全喪失爽利口感時撈出配猫,沾滿羊肉香味幅恋,足夠解饞,又不至于太過肥膩讓我們樸素慣了的胃口難以消受泵肄。一鍋蘿卜很快在“呼哧呼哧”的吹氣聲中被搶完捆交,剩幾塊羊肉,我們反倒推讓來去腐巢。剩下的湯煮了面條品追,剛好兩碗,一滴都沒有浪費(fèi)系忙。
多年后,我只身北漂惠豺,一個月的收入一半都用來交房租银还。每到冬天,我就去市場拖回一袋大白菜洁墙、一袋蘿卜蛹疯,就在室外掛著,幾個月都不腐壞热监。偶爾買些牛羊肉捺弦、雞蛋,胡亂燉一鍋就能吃得有滋有味。一個冬天過去列吼,居然還能攢下些錢幽崩。
昨天老爸打來電話,說冬至和阿姨寞钥、老弟去吃的烤全羊很美味慌申,等春節(jié)我回去再全家一起吃一回。我笑著答應(yīng)理郑,內(nèi)心卻興味索然蹄溉,只覺得麻煩。
以前的男朋友經(jīng)常開玩笑說我是窮人的命您炉,好像真有幾分道理柒爵。那些被爸媽當(dāng)做噩夢、不愿提及的過去赚爵,我一直珍藏著棉胀,時時憶起,并不僅僅因為那是為數(shù)不多和家人在一起的回憶囱晴「囹荆可能我的心也和我的腸胃一樣,消化不了太多的幸福畸写。