2007年的冬季，百年不遇的冰霜雪凍铺遂，覆蓋著整個江南初狰。樹木被凍斷，車窗被霜裂捉片，室內(nèi)的水表被冰爆。其時間之長砾嫉，災(zāi)害之大，范圍之廣邑闲，歷史罕見褐筛。很多老人被這高強(qiáng)度的惡劣氣候奪去了生命财忽，我原已病重的母親也不例外紧唱。
母親的年紀(jì)，其實不算很大蛹锰，剛過花甲之年轻庆，按現(xiàn)在來說，正是安度晚年的好時光满俗。但其身體一貫不好辕万，特別是腦中之病震桶，由來已久。據(jù)母親說，在她九歲那年淤堵，我的外公生病去世寝衫。有一次，母親因故惹得我的外婆生氣拐邪，外婆曾扔磚頭砸到過她的頭部慰毅，自此頭腦經(jīng)常發(fā)暈，由此落下了病根扎阶。
母親十六歲與我父親結(jié)婚后汹胃，便開始了農(nóng)村的勞作。她十八歲生下我后东臀，又陸續(xù)生了我的兩個弟弟和一個妹妹着饥。有了我們兄妹四人，家務(wù)重?fù)?dān)全都壓在了母親的肩上惰赋。她的頭暈病也開始嚴(yán)重起來宰掉，時常感覺腦中空空的，又好像有水在里面晃蕩赁濒」煅伲看過許多大小醫(yī)院，效果都不理想拒炎。
那時挪拟，我的父親在武漢市鐵木家具廠工作，母親在老家農(nóng)村击你，既要參加生產(chǎn)隊的勞動玉组，又要照看四個兒女，其辛勞是可想而知的丁侄。我兩歲時惯雳，父親曾接我們母子到武漢生活了幾年，為的是給我的母親治療腦中之疾石景。我的兩個弟弟，就是這段時間在武漢出生的鸵钝。但隨著弟弟們的出生庐镐，我們家僅靠父親的低工資恩商，連基本的生活都難以維持。之后必逆，我到了上學(xué)年齡揽乱，母親便帶我們兄弟回到老家。這樣一來凰棉，家務(wù)的重?fù)?dān)和經(jīng)濟(jì)的不濟(jì)，始終困擾著我的母親陌粹。能把我們兄妹養(yǎng)大成人撒犀，實在是母親創(chuàng)造的奇跡。母親的頭暈病更加嚴(yán)重了掏秩。醫(yī)生說母親患的是“神經(jīng)官能癥”，很難根治映凳，只能靠藥物控制邮破。
1975年，父親從武漢調(diào)回江西豐城工作抒和，母親和我們兄妹也隨之農(nóng)轉(zhuǎn)非進(jìn)了縣城。為了生計构诚，母親便在父親單位做家屬工铆惑。雖說是進(jìn)了城，但城里的開銷大丑蛤，當(dāng)時又是計劃經(jīng)濟(jì)時代撕阎，吃穿都成問題，家里的生活壓力進(jìn)一步加劇虏束。父親是個老實人，除了上班镇匀，便是協(xié)助母親做些家務(wù)。家里的主要事務(wù)幸缕，都是母親操持，傷筋費神的发乔，這加重了母親的病情。
大約是在1977年的一天栏尚，母親像往常一樣起愈，與父親單位的幾個家屬工，坐上工程車裝卸沙石告材。汽車遇情況緊急剎車古劲，慣性將坐在車廂里的我的母親，撞上了車廂前的三角形鐵柱上产艾。母親頓時頭破血流，暈了過去隘膘。眾人忙將母親送往醫(yī)院急救杠览。母親在頭頂縫了七針后轉(zhuǎn)危為安，但也留下了腦震蕩的后遺癥管钳，惡化了母親原有的神經(jīng)官能癥软舌。
母親開始出現(xiàn)幻覺，不敢見菜刀等利器佛点，似乎會用刀砍人；不敢見火柴鸳玩，好像會拿去放火演闭。關(guān)房門時，明明已關(guān)好躬拢，她卻認(rèn)為沒有關(guān)上，拉了又拉聊闯，推了又推，并要我們給以確認(rèn)后才放心篷帅。要出門時拴泌，常常追問我們，她是否穿好了衣服蚪腐，非要我們再三肯定后才肯離家。那時家制，我年幼無知泡一，對母親的行為，很有些不以為然涵但，總以為她是多此一舉√現(xiàn)在想來，我是誤解了母親讨阻，她確實是患病了按垡蟆！
到了上世紀(jì)八十年代奇瘦，母親的病經(jīng)多方治療劲弦，得到了一定的控制，但也時常發(fā)作次坡。記得有一年的一個星期天，我騎摩托車砸琅，載著母親到六十公里以外的樟樹市臨江鎮(zhèn)醫(yī)院看病。母親是聽說這家醫(yī)院的神經(jīng)科比較好谚赎，才與我特意趕來诱篷。也許是這家醫(yī)院真的醫(yī)術(shù)高超，也許是心理暗示的作用闸盔，母親在吃了藥后琳省，病情有了一定的好轉(zhuǎn)。為此岛啸，我還專程坐公共汽車到這家醫(yī)院，為母親買過幾次藥荡灾。
1996年上半年瞬铸，我的父親因病去世，這給了我的母親以沉重打擊荧缘。母親不僅是老毛病加重拦宣，而且還患上了子宮肌瘤。于是鸵隧，我找到朋友豆瘫、市人民醫(yī)院外科主任老劉，為我的母親做了子宮切除手術(shù)外驱。然而腻窒，母親的神經(jīng)官能癥病卻進(jìn)一步惡化磅崭。起初是手腳不利索，尤其是腿腳慢慢變得不聽使喚了典徊，站著支撐不了身體恩够，走路歪歪扭扭的，似乎走在軟物之上儡毕，但躺著時腿腳的力氣卻很大扑媚。經(jīng)多家醫(yī)院檢查，并沒有發(fā)現(xiàn)母親的身體有其它什么毛病费坊。
母親還是很堅強(qiáng)的旬痹，她除了在客廳里來回走動鍛煉外，開始尋找號稱專治疑難雜癥的私家醫(yī)生治療两残，吃了不少“土方”藥。然而沼死，這一切都是徒勞崔赌，沒有任何效果。錢花了不少浸间，病卻日益加重吟榴。我陪母親到南昌多家省級醫(yī)院檢查囊扳，結(jié)論是母親得了小腦萎縮癥兜看。醫(yī)生說這種病幾乎是沒有治愈的可能狭瞎，吃藥只能延緩病情的發(fā)展，但還不至于危及生命弧轧。到后來碗殷，母親徹底走不了路，站不起來了代乃，很不情愿地坐上了輪椅仿粹。我們兄妹除了親自照顧母親之外，還請了保姆日夜護(hù)理吭历。
隨著歲月的流逝晌区，母親的病情已經(jīng)非常嚴(yán)重了，生活完全不能自理契讲，大小便失禁，口齒也不清晰唤冈，只是吃東西正常银伟。我們便同時雇請兩個保姆日夜護(hù)理母親。然而傅物，過不了多久琉预，保姆紛紛辭職，說是“吃不消”卒暂。之后，我們到職介所請保姆也祠，人們一聽我母親的情況都是搖頭诈嘿。我們再也請不到保姆了，即使是支付最高的工資奖亚，也沒人來了遂蛀。
由于我們兄妹及家人都有工作，白天沒有時間照看母親李滴，我們便商量將母親送進(jìn)條件較好的市民政局敬老院，但母親堅決反對谆扎，說“即使死也要死在家里”芹助，家庭矛盾由此產(chǎn)生，并隨時間的推移而惡化无蜂。我作為兄妹中的老大蒙谓，很是為難。為了緩解矛盾酣倾，也為了母親能夠正常生活谤专，我們兄弟到民政局敬老院，聯(lián)系母親的入院事宜映之。院長聽了母親的情況，不愿意接收母親惕医。我們再三請求抬伺，院方才答應(yīng)接收母親灾梦，但提出要支付最高的護(hù)理費用，如生病由我們子女負(fù)責(zé)治療能岩，出現(xiàn)不屬于院方人為造成的其他嚴(yán)重情況萧福，敬老院不承擔(dān)責(zé)任。我們兄弟表示同意鲫忍。回家后坝辫，我反復(fù)做母親的工作射亏，母親才很不情愿地默認(rèn)了。我心里明白及舍，母親是一百個不樂意的窟绷，她也是無可奈何的。就這樣更振，母親依依不舍地離開了住了幾十年的老屋饭尝，離開了朝夕相處的大院鄰居，離開了親生并養(yǎng)育成人的兒女实撒，住進(jìn)了敬老院。把母親送進(jìn)敬老院的那一刻捷兰，我強(qiáng)忍住眼淚负敏，不能讓母親看出我的悲傷，我的無奈顶考，我的郁悶妖泄。我向母親告別，母親用期盼而又依依不舍的目光送我渊季。我不敢多看罚渐，淚水奪眶而出。我最終離開了敬老院病涨，但我的心留了下來璧坟。在這里，從此有我無盡的牽掛幻工，有我終生的遺憾黎茎，也有我剜心的傷痛。現(xiàn)在想來踢代，我仍淚流不止嗅骄。我為什么要勸母親住進(jìn)敬老院呢？即使有一萬個理由慕爬，也彌補(bǔ)不了我的罪過。
在隨后的日子里磅甩，我隔一兩天便去敬老院看望母親姥卢，帶去母親喜歡吃的鯽魚肉餅湯。母親見我來却妨，總是很高興括眠，像個小孩子似的倍权，就像我小時候見到她一樣的興奮無比。我坐在母親身邊当船，安全感油然而生默辨，仿佛又回到了童年。我與母親談家事壹置，講外面的世界表谊，交流處世之道。母親常常教誨我做一個正直的人难咕，做一個對社會有益的人距辆。我從母親的教導(dǎo)中得到了啟發(fā)，受益匪淺爆土，終生難忘漂彤。
轉(zhuǎn)眼到了2007年的臘月二十八日。傍晚立润，我下班后與司機(jī)老鄒一同到敬老院桑腮，看望我已在此住了近半年的母親。母親見我到來破讨，說其心臟不舒服提陶，一揪一揪的。我便讓母親坐上輪椅隙笆，準(zhǔn)備推她到敬老院對面的市人民醫(yī)院看醫(yī)生撑柔。母親在離開住房時，交待護(hù)工給她預(yù)留晚飯剪决。我說我和老鄒也沒吃晚飯檀训，等去醫(yī)院看病后，一起到餐館吃了飯再回來妒茬。母親說還是預(yù)留的好蔚晨。母親一生節(jié)儉，怕我花錢银择，我只有依了她累舷。
到了醫(yī)院急診科被盈，醫(yī)生見母親坐輪椅搭伤，聽了病情介紹袜瞬，便要求母親住院治療。母親與我商量拍鲤，說是快過年了汞扎，要回家過年澈魄，不想住院。我勸母親聽醫(yī)生的莲蜘，母親不肯帘营，堅持要回家過年逐哈。我知道母親的真實想法昂秃，她是想趁著回家過年的機(jī)會，回家后再不來敬老院了算途。見母親如此執(zhí)著蚀腿，我也就不再勉強(qiáng)她。就是我的“不再勉強(qiáng)”廓脆，給我留下了天大的悔恨磁玉，至今也難以原諒自己蚊伞。
然而吮铭，為著母親的身體颅停，我不敢大意。我打電話叫來市醫(yī)院曾為母親做手術(shù)的好朋友老劉扎谎，請他給母親看看烧董。其實，老劉早就知道我母親的病情预吆。他用聽診器聽了母親的心臟胳泉，并用血壓器給母親測量血壓扇商，但前后兩次都沒有測到血壓，懷疑是血壓器壞了蔬芥。我將值班醫(yī)生要求母親住院治療控汉，以及母親不愿意住院的理由對老劉說了，征求老劉的意見乎婿。老劉說給我的母親開些藥帶回去吃街佑，回家過年應(yīng)該是沒什么大問題的谢翎，等過了年再來住院治療。我聽老劉這么說舆乔，也就放心了岳服。在醫(yī)院取了醫(yī)生開的一些藥后，我和老鄒便推我的母親返回希俩。
路上吊宋，我請母親去餐館吃飯，母親說外面冷，炒盤米粉打包回去吃璃搜⊥虾穑回到敬老院，母親也許是餓了这吻，不但吃完了炒粉，還將敬老院預(yù)留給她的晚飯吃了一大半唾糯。我見母親吃得很香怠硼，心里很高興。待母親吃好后移怯，我與她商量香璃，約定除夕上午過來接她回家過年。母親很高興舟误，囑咐我大年三十早點來接她回家葡秒，我承諾吃了早飯就來接她。見母親有些疲勞嵌溢，我扶她上床眯牧，替她蓋好棉被，并喂她吃好藥赖草。母親向我擺擺手学少，示意我可以回家了。我請求護(hù)工好好照看我的母親疚顷，有事給我打電話旱易。母親說：“我現(xiàn)在好些了，你和鄒師傅早點回家吃飯吧腿堤！”在母親的催促下，我離開了敬老院如暖。然而笆檀，我的這一走，竟然成了我與母親的永別盒至！
大年三十酗洒，我一早就起床，按照與母親的約定枷遂，作好去敬老院接母親回家的準(zhǔn)備樱衷。七點半，敬老院院長打來電話酒唉，說我的母親去世了矩桂，正在市人民醫(yī)院急診大廳。噩耗傳來痪伦，似晴天霹靂侄榴，我跌坐在地板上雹锣，半天回不過神來，腦中一片空白癞蚕，淚如雨下蕊爵。我捶胸問天：老天爺怎么能這樣殘忍呢？前天與母親的約定難道不算數(shù)了嗎桦山？我這兒子真的就當(dāng)?shù)筋^了嗎攒射？
母親的去世，給我留下了無窮的哀思恒水，令我生活在懊悔與傷痛之中会放。每當(dāng)想起與母親的約定，我的淚水便不由自主地流淌寇窑，總是不敢相信信用至上的母親怎么會失約呢鸦概！
2011年10月，我在困境之中甩骏，更加思念我的母親窗市，并寫詩一首，以寄托哀思饮笛。此詩也表達(dá)了我此時此刻的心境咨察。其詩如下：
