她總會(huì)在夜里喝大量咖啡咬腕，然后對(duì)著電腦寫作到深夜，偶爾起來抽煙葬荷，走到陽臺(tái)又看見他涨共。
如此多次，他就是這樣出現(xiàn)在她的夜里宠漩。
他時(shí)常穿黑色的大衣举反，頭發(fā)有些長(zhǎng)，看不清臉扒吁，被涂抹的畫架和單薄的背影火鼻，陽臺(tái)上各種艷麗的涂鴉的文字，還有一排懸掛在頭頂?shù)暮诎渍掌癖馈艄馑坪跤行╊澏犊鳎瑩u晃出碎裂的陰影。
隔著一條不熱鬧的馬路盼铁，一切都可以看仔細(xì)粗蔚。她站在對(duì)面，身體漸漸冰冷饶火，她在暗處鹏控，看著他依舊在畫畫，手里一片斑斕的畫面肤寝。
最近她在寫一個(gè)小說当辐，關(guān)于一個(gè)孤獨(dú)的男人，為了將自己的內(nèi)心呈現(xiàn)出來鲤看，做出一系列不被理解的行為缘揪，最后抑郁而死，留下一些破碎的油畫和文字刨摩。他或許可以成為她小說里的男人寺晌，他的孤獨(dú)和習(xí)性可以讓人深陷其中。
他是一個(gè)喜歡黑色的人澡刹，并且沉淪自己的世界呻征。這一點(diǎn)她可以肯定。
周末的時(shí)候罢浇，她一個(gè)人去超市陆赋，買了紅酒杯和咖啡沐祷。她習(xí)慣了夜里喝咖啡保持寫作的清醒，有時(shí)候很想睡覺攒岛，又開始失眠赖临，她就會(huì)獨(dú)自起來喝酒。她喜歡用酒杯種水仙灾锯，一朵白色的花兢榨，開得很美卻很清冷，她買了很多酒杯喝酒和種花顺饮。
在傍晚的時(shí)候吵聪，突然看到他，在街道的轉(zhuǎn)角兼雄，倚靠著脫落的墻壁抽煙吟逝。
第一次看清他的臉，格外冷峻赦肋，線條銳利块攒，因?yàn)轭^發(fā)和衣著的隨意顯得落拓不羈。
只因認(rèn)得他身上的黑色大衣和單薄的身影佃乘，他的氣息依舊是陌生的囱井，她卻如此肯定一個(gè)人。
她站在不遠(yuǎn)處看著他恕稠，穿灰色棉麻長(zhǎng)裙琅绅，裹著淺色圍巾，很快也就被他發(fā)現(xiàn)鹅巍。
她相信，一個(gè)人的眼睛是不會(huì)說謊的料祠，沉默是最好的表達(dá)方式骆捧，所有語言都會(huì)在眼神里流轉(zhuǎn)。她決定走過去對(duì)他說話髓绽，她說你的眼里有一幅畫敛苇，關(guān)于我的。他似乎早有預(yù)料地笑起來顺呕，是的枫攀，我正為此事困擾。他熄滅了煙株茶，頭發(fā)蓋住眼睛来涨，卻可以看到里面一種蕩漾的微光。
他是大學(xué)生启盛，韓師藝術(shù)系大四學(xué)生蹦掐，即將畢業(yè)技羔，會(huì)留在這個(gè)城市，卻不知道未來在哪卧抗。
她說藤滥，這是我第一次走這么遠(yuǎn)，兩年來社裆，這個(gè)城市沒有東西可以讓我留念拙绊。
這是個(gè)適合生活的地方，卻似乎沒有夢(mèng)想泳秀，溫情得會(huì)讓人沉溺时呀，他說，起初來這里我兩次想退學(xué)去廈門晶默，家里人不同意谨娜，后來漸漸習(xí)慣了。
父母都在這邊磺陡，她問趴梢。
對(duì)。母親是本地人币他，父親已經(jīng)不再回老家了坞靶，小時(shí)候去過一次，只記得到處都是山蝴悉，還有很高的鎖鏈橋彰阴，我不敢走，我家就在橋的對(duì)面拍冠。
她認(rèn)真聽他說完尿这，然后說，我去過很多地方庆杜，都值得留念射众，我卻沒有停留，唯獨(dú)這里晃财，我卻停留了兩年叨橱。很多事，我們知道無法掌控断盛。
你靠什么生活罗洗？
寫作，我給雜志社寫東西钢猛，可以維持我的生活伙菜。
獨(dú)自一人？
對(duì)厢洞。
你會(huì)給我你的聯(lián)系方式嗎仇让？
不會(huì)典奉。
姓名？
勤若丧叽。
我叫故誠卫玖。沒錯(cuò)，我的眼睛里出現(xiàn)了你踊淳。
后來假瞬，他在電腦上搜索勤若，沒有任何他想要的信息迂尝，只有一個(gè)郵箱脱茉，幾天后的夜里他輾轉(zhuǎn)難眠，他完成了一幅叫《絕望》的畫垄开，他試圖發(fā)過去一個(gè)信件琴许，是你嗎？很快就有回件說溉躲，是的榜田。
他很高興，又發(fā)過去锻梳，我完成了一幅作品箭券，很滿意，很想讓你看見疑枯。
她回件辩块，是嗎。
他發(fā)荆永，是的废亭，真想。
她回屁魏，我在抽煙滔以。
他發(fā)，在哪氓拼？
她回，陽臺(tái)抵碟。
當(dāng)他抬起頭望向陽臺(tái)桃漾，他看到一個(gè)身影。
他發(fā)拟逮，你還在陽臺(tái)撬统？
她回，沒有了敦迄。
他再次抬頭看向?qū)γ媪底罚諢o一人凭迹。他露出嘲笑一般的笑容，心想怎么可能呢苦囱，她不過是偶遇的女子嗅绸，或許也不可能再相見，就像人潮里突然跟你擦肩的一個(gè)人撕彤，回過頭也認(rèn)不出哪個(gè)背影鱼鸠。他關(guān)了電腦躺回床上。
臨近放假羹铅，他準(zhǔn)備去旅行蚀狰，為期一個(gè)月，廣西职员，云南麻蹋，四川，西藏焊切，終點(diǎn)站是拉薩扮授。他突然想告訴她，問她是否愿意同行蛛蒙，但最終沒問糙箍。她走過很多地方，或許這一路她都走過牵祟，何必故地重游深夯。
然而一連下了幾天暴雨，氣溫下降诺苹。計(jì)劃被耽擱下來咕晋。
她把陽臺(tái)的水仙花搬到屋里，一個(gè)個(gè)透明杯子聚在一起收奔，變成一簇潔白的小花園掌呜。她看到他的陽臺(tái)，空蕩蕩的坪哄，只有一張凳子质蕉，墻壁濕了一大片，顏料已經(jīng)模糊不清翩肌。
她依舊在寫那篇小說模暗，男人因?yàn)樵谕局杏龅揭粋€(gè)女孩，決定收養(yǎng)她念祭，帶她離開大山兑宇，可是女孩的父母不同意，終日鞭打那個(gè)女孩粱坤，把她囚禁隶糕，可是女孩還是逃了出來瓷产，女孩桀驁不訓(xùn)，跟著他或許只會(huì)給他帶來麻煩枚驻。她突然想起藏族的姑娘濒旦，那些在草原上奔跑的孩子，她們對(duì)于陽光無比信仰测秸，對(duì)城市一無所知疤估，她決定去迪慶。她一向做事不會(huì)猶豫霎冯，她訂了隔天的火車票铃拇，收拾衣服。
最后一個(gè)晚上沈撞，她給他發(fā)一封郵件慷荔，她說，明天去迪慶缠俺，這個(gè)城市我無處告別显晶，唯有你。保重壹士。
盡管他以最快的速度回復(fù)磷雇，還是沒能趕上她關(guān)電腦。
第二天她在車站門口遇到他躏救，背著畫板和書包唯笙，黑色外套，寬松的洗水牛仔褲盒使，帶著細(xì)邊的眼鏡崩掘，頭發(fā)擋在眼鏡上，他說好久不見少办。
那天火車因?yàn)橄掠晖＿\(yùn)苞慢，她們滯留在車站，去附近的咖啡館英妓，他給她畫了肖像畫挽放，她接著寫她的小說，直到天黑蔓纠。分開的時(shí)候骂维，他們往不同的方向，他猶豫了許久說贺纲，我會(huì)去旅行，去拉薩褪测，也會(huì)去云南猴誊，希望能在迪慶遇見你潦刃。
后來，她沒去迪慶懈叹，雜志社在做年刊乖杠，希望她能寫出一個(gè)中篇小說，圍繞都市題材澄成。她的小說被擱置下來胧洒，直到她看到他的郵件已經(jīng)是一個(gè)月后，他的陽臺(tái)很久都沒有燈光亮起墨状，她總在對(duì)面抽煙卫漫，在夜里靜靜地想一些事。水仙花開了又枯萎肾砂，她又重新種了一些列赎。
他的郵件里寫，我愿與你告別的是昨天镐确，明天我們可以一起走包吝。下面還附有一張照片，是一片黑色的天空源葫，一個(gè)女子站在陽臺(tái)抽煙诗越，她的表情是凝重的，周圍都是模糊的場(chǎng)景息堂，女子對(duì)面的陽臺(tái)嚷狞，男子的身影在燈光下格外清晰，連手中的顏料都色彩分明储矩，男子畫著一個(gè)站在陽臺(tái)的女人感耙。畫的下端署名絕望。
她想持隧，有些人即硼，遇見也只是為了告別。他留給你背影屡拨，你留給他畫里的面容只酥。
?后來她離開這個(gè)城市，居無定所呀狼，不會(huì)再停留一個(gè)地方很久裂允。依舊會(huì)在夜里寫作，她的房間總會(huì)有陽臺(tái)哥艇，種滿水仙的酒杯绝编，她在夜里失眠，走到陽臺(tái)抽煙，對(duì)面的陽臺(tái)不會(huì)再出現(xiàn)那個(gè)人十饥。
?她清空了郵箱窟勃，沒有人在夜里發(fā)給她郵件。
?她的故事寫完了逗堵，那個(gè)男人最后還是抑郁自殺而死秉氧，留下大量的油畫，留給人們最大的疑點(diǎn)就是蜒秤，其中有一張坐在咖啡屋陌生女子的肖像汁咏，一張是在陽臺(tái)抽煙的女子，是同一個(gè)人作媚。
?或許每個(gè)人的過往攘滩，都有一個(gè)不曾相伴卻愛過的人。
