后記
著名學者汪丁丁有一段話我經常會翻出來溫習:“怎樣生活欧宜,才可產生更多的唯一性辽俗?激情疾渣,你必須有生活的激情,你必須有激情的生活崖飘。否則榴捡,因缺乏創(chuàng)造,你的生活就會有無數‘不能承受之輕’朱浴。你尋找過吊圾,一無所獲,但你尋找過了翰蠢,這也是‘唯一性’项乒。尋找意味著不重復別人的生活×翰祝”
看檀何!年輕的我們,是如此熱衷于追求“唯一性”廷支!
我上大二的時候開始了第一次嚴肅的創(chuàng)作频鉴,寫了一部十萬余字的長篇小說《一分鐘的朋友》,文字艱澀恋拍,不忍再讀垛孔,卻是我第一次用文字構建自己的價值觀、人生觀和世界觀施敢。
到了寫《尋找素顏》時周荐,發(fā)現在象牙塔里輕談“構建”還為時過早,于是便上路尋找僵娃。
如夜風中的燭光羡藐,搖曳不定,忽明忽暗悯许。獨自在刺骨的寒風中躲進洞穴仆嗦,我漸漸建立了與這道光的聯系,也意識到:讓這光不滅先壕,本就是我自己的責任瘩扼。于是有了《追夢人之作家敢死隊》中的守望。
從“尋找”到“守望”垃僚,時間的維度不緊不慢集绰,像一張網編織了六年,總算能在一片“阡陌交通谆棺、雞犬相聞”之處停下來歇歇腳栽燕,吃一口熱米飯罕袋。
坦白說,這是一本用欲望寫成的書碍岔。對愛的渴望浴讯,對性的渴望,對女人的渴望蔼啦,對成功的渴望榆纽,對美好世界的渴望……最令人討厭的是,這欲望就像個未出嫁的小姑娘捏肢,總要半推半就才肯穿上“夢想”的外衣奈籽。
欲望讓身體發(fā)熱,也讓靈魂不安于現狀鸵赫,它帶來快樂衣屏,也構筑痛苦。它帶來光辩棒,也帶來彷徨勾拉。它指引方向,也讓人迷失方向盗温。但有一點是明確的:這就是塵世藕赞,這就是人,當它要來的時候卖局,唯有承受它斧蜕,經歷它,超越它砚偶,方能重生批销。
我所書寫的大部分作品是只有魂而沒有結構的。我始終覺得任何小說的結構都是為著它的靈魂而服務的染坯,所以均芽,為了忠于靈魂的最自然最真實的狀態(tài),在必要的時候单鹿,我拋棄了結構的束縛掀宋,于是有了《追夢人之作家敢死隊》現在的樣子。它從一個已經結束的夢開始仲锄,漸漸指引我進入另一個似我非我的狀態(tài)劲妙。
從我在大學開始寫《一分鐘的朋友》,到《尋找素顏》的出版儒喊,再到這部小說的完成镣奋,在這段曲折的過程中,我始終在不停地尋找一個答案:我為什么寫作怀愧?
很久以前侨颈,我把寫作視為釋放情感和思想的出口余赢,甚至天真地以為它可以變成變革社會的利器」福可現在我更多地發(fā)現妻柒,販賣情感和思想的人滿大街在亂竄,他們化身成心理治療師温赔、開悟者蛤奢、導師鬼癣、得道高僧陶贼、情感專家、哲學研究家待秃、新時代的柏拉圖和康德……整個城市都彌漫著人造情感和思想的味道拜秧。而社會上也早已布滿了各式各樣的兇器,無需用“文字”再來添亂或胡鬧了章郁。
總而言之枉氮,這些用情感和思想捏造出來的文字組合,已經很難轉化成一種力量暖庄,很難將本就脆弱的人們武裝起來聊替,去對抗室外的血雨腥風了。
所有以文字為生的人都必須面對一個現實:知識的過度泛濫早已使思想和掙扎變得一文不值培廓,甚至引起一些人的反感與惡心惹悄。
當文字的社會效益已經越來越微弱的時候,我們?yōu)槭裁催€要寫作呢肩钠?
盯著“寫作”二字本身是找不到答案的泣港,必須把目光投向生活,投向浩瀚的星空价匠。
經歷過無數次在虛無中掙扎当纱,我終于明白一件事,那就是像小說中煜欽所說的:生命中重要的那些人和事踩窖,如果不在身邊坡氯,就一定在心里!
這是對存在最好的肯定洋腮,也是對自我最誠實的重塑廉沮,唯有此,人才活著徐矩。因此滞时,我感激一路上和我一起經歷這些故事的每一個人,你們和這些文字一起滤灯,證明我正活著坪稽!
但明白這一點之后曼玩,我依然沒法停下來,因為我突然發(fā)現:寫作于我而言窒百,更像是一種自我救贖和自我抗爭黍判。就像耶穌選擇十字架一樣,就像米開朗琪羅和梵高選擇繪畫一樣篙梢,就像貝多芬和莫扎特選擇音樂一樣顷帖,就像金基德與馬丁斯科塞斯選擇電影一樣……就像所有的藝術家選擇自己所擅長的藝術形式一樣,每一次創(chuàng)作都是在虔誠地完成一次自我抗爭和自我救贖的過程渤滞。所以贬墩,我才會在小說中說:“文學最大的受益者永遠是作者本人,他通過不停地書寫妄呕,將自我救贖陶舞!”
對我而言,唯有寫作我才能寬恕這個并不完美的世界绪励,進而寬恕我自己肿孵,拯救我自己!
人只能活一次疏魏,要么愛要么死停做,請原諒我當下的偏執(zhí)。
- 文/潘曉璐 我一進店門介评,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來库北,“玉大人,你說我怎么就攤上這事们陆『撸” “怎么了?”我有些...
- 文/不壞的土叔 我叫張陵坪仇,是天一觀的道長杂腰。 經常有香客問我,道長椅文,這世上最難降的妖魔是什么喂很? 我笑而不...
- 正文 為了忘掉前任惜颇,我火速辦了婚禮,結果婚禮上少辣,老公的妹妹穿的比我還像新娘凌摄。我一直安慰自己,他們只是感情好漓帅,可當我...
- 文/花漫 我一把揭開白布锨亏。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般忙干。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪器予。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
- 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼浓瞪!你這毒婦竟也來了懈玻?” 一聲冷哼從身側響起,我...
- 正文 年R本政府宣布送丰,位于F島的核電站,受9級特大地震影響弛秋,放射性物質發(fā)生泄漏器躏。R本人自食惡果不足惜牵现,卻給世界環(huán)境...
- 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望邀桑。 院中可真熱鬧瞎疼,春花似錦、人聲如沸壁畸。這莊子的主人今日做“春日...
- 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽捏萍。三九已至太抓,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間令杈,已是汗流浹背走敌。 一陣腳步聲響...
推薦閱讀更多精彩內容
- 昨天有位麻麻留言問到了這樣的問題: ↓↓↓ 而提到冬季的應季水果锭部,那肯定少不了蘋果,但冬天蘋果太涼了面褐,成年人都受不...
- 天貓: 沒錯盆耽!在雙11這個全世界屌絲本應該痛苦流涕郁郁寡歡的日子蹋砚,卻演變成全民搶購狂歡節(jié)!不得不嘆服營銷做的真是太...
- 一 腹部 坐著的時候腹部就會堆積成好幾層贅肉墨坚,是主婦們最大的煩惱。經常通過肥大的衣服來遮蓋,對于男人們的目光很有壓...