2018年剛剛過(guò)去,我已經(jīng)開(kāi)始懷念它署惯。
這一年左驾,我走過(guò)一些地方的路,見(jiàn)過(guò)一些地方的風(fēng)景极谊,也吃過(guò)一些地方的食物诡右。當(dāng)時(shí)光漸逝,留在記憶的轻猖,仿佛只有味覺(jué)了帆吻。
然而,還是不想動(dòng)筆咙边〔轮螅或者說(shuō),突然對(duì)自己文字的掌控能力產(chǎn)生了懷疑败许⊥醮總是躊躇,沒(méi)有辦法將我吃到的感受到的完整而傳神地寫(xiě)出來(lái)市殷,并且準(zhǔn)確無(wú)誤地愕撰,融入到閱讀者的心里。
我擔(dān)心醋寝,如果沒(méi)有寫(xiě)好搞挣,豈不辜負(fù)那一碗的滿滿誠(chéng)意。
比如音羞,汕頭的生腌囱桨。
這是一個(gè)典型的南方海濱城市,溫暖潮濕嗅绰,自然是以出產(chǎn)海鮮著稱(chēng)蝇摸。可我生就一個(gè)內(nèi)陸平原的胃办陷,不是那么喜歡海鮮,總覺(jué)得帶有一股腥味律歼。在所有的生吃海鮮中民镜,我唯一能接受的就是厚切的三文魚(yú),有明確充實(shí)的口感险毁,且沒(méi)有海腥氣制圈。
所以们童,當(dāng)汕頭老友熱切推薦這道生腌海蟹時(shí),其實(shí)我的內(nèi)心是掙扎的鲸鹦。我準(zhǔn)備禮貌性地嘗一下慧库,再言不由衷地表達(dá)一下贊美之意。但吃完第一口之后馋嗜,我就根本停不下來(lái)了齐板。
原本雪白綿密的蟹肉,被湯汁浸潤(rùn)得橙黃葛菇,在燈光下像極了裹著鮫綃的寶珠甘磨。咸鮮微甜的滋味,從舌尖開(kāi)始迸發(fā)眯停,一路高歌济舆,在干涸的心田突然下起了令人狂喜的春雨。
嘗一口蟹膏莺债,如蛋黃一般濃稠香糯滋觉,簡(jiǎn)直妙不可言。
吃生腌齐邦,必須喝一碗樸素的白粥椎侠,這是一種絕佳的搭配。一口冰涼的生腌侄旬,再輔之以一口熱粥肺蔚。用純粹的清淡滌蕩口腔,方能烘托生腌的華麗不可方物儡羔。猶如皚皚瑞雪里宣羊,飄搖著的那一株絳紅仙草。
老友認(rèn)真地介紹生腌的做法和調(diào)味湯料的構(gòu)成汰蜘,又說(shuō)生腌海鮮被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為“潮汕毒藥”仇冯,因?yàn)閷?shí)在是鮮美得“令人發(fā)指”。我已來(lái)不及點(diǎn)頭附和族操,以迅雷不及掩耳盜鈴的速度苛坚,消滅了整個(gè)一盤(pán)。
即使會(huì)上癮色难,又如何泼舱。
比如,常熟的蕈油面枷莉。
常熟離蘇州不遠(yuǎn)娇昙,吃面的理念也近乎一致。面是細(xì)面笤妙,紋絲不亂冒掌,湯多半為紅湯噪裕,濃墨重彩。
其實(shí)股毫,面條本身并不足為奇膳音,煮法也很普通。面的靈魂是“澆頭”铃诬。
面館藏在郁郁蔥蔥的虞山下祭陷,食客們?nèi)齼蓛勺跐M目青翠的庭院里,小販們穿梭于木桌竹椅間氧急,兜售著當(dāng)季的水果颗胡。可以喝茶聊天吩坝,也可捶肩捏頸毒姨。風(fēng)吹動(dòng)松枝,光影淺淺浮動(dòng)钉寝。偶爾有松果落下弧呐,落在小橋流水中,一路逶迤遠(yuǎn)去嵌纲,看得漸漸眼皮迷離起來(lái)俘枫。
山腳下閑適慵懶的程度,堪比天府之國(guó)成都逮走。
不過(guò)鸠蚪,來(lái)這里的不僅僅是為了休閑,更重要的是那一碗蕈油面师溅。
蕈這個(gè)字很冷僻茅信,代表著這里的特產(chǎn),一種野生菌墓臭。春秋兩季蘸鲸,在雨后蓬勃而出,一般長(zhǎng)在松樹(shù)根部窿锉。據(jù)說(shuō)是附近寺院的僧人最早發(fā)現(xiàn)酌摇,采摘下來(lái),用香油熬制好嗡载,密封在罐子里窑多。吃面時(shí),舀上這么金燦燦的一勺拌進(jìn)去洼滚,鮮美異常埂息。后漸漸廣為人知,成了俗家百姓的桌上佳品。
野生蕈的產(chǎn)量很少耿芹,完全靠老天爺?shù)馁p賜,經(jīng)不起瘋狂的采摘挪哄,曾經(jīng)有好幾年幾乎顆粒無(wú)收吧秕。所以,今天能吃到這碗面迹炼,也是彌足珍貴砸彬。
蕈油取自山野,香味濃縮了大自然的精華斯入,純正而內(nèi)斂砂碉,濃烈卻毫不膻膩,只需一勺就能讓整碗面條都鮮活生動(dòng)起來(lái)刻两。然而增蹭,常熟人還不滿足,開(kāi)發(fā)出更多的“澆頭”為它錦上添花磅摹。生煎大排滋迈、爆炒鱔絲、油炸熏魚(yú)户誓、涼拌香椿饼灿,再配上一撮姜絲,撒上一把香蔥帝美,熱騰騰地下肚碍彭,一口氣將面條湯汁全部喝光,方能稱(chēng)心如意悼潭。
然而庇忌,卻從那一刻起,突然開(kāi)始有些失落了女责。雖然口中說(shuō)著下次一定會(huì)再來(lái)漆枚,可自己知道,再見(jiàn)抵知,就是從此再也不見(jiàn)墙基。
亦舒曾說(shuō):“你這樣美,而不自知”刷喜。面對(duì)如此銷(xiāo)魂的一碗面残制,我深感文字的蒼白無(wú)力,以及無(wú)法藉由書(shū)寫(xiě)表達(dá)來(lái)與人分享的無(wú)可奈何掖疮。
有些感覺(jué)初茶,非親歷不能知悉,非經(jīng)過(guò)不知深淺浊闪。
即便是這樣恼布,我也想奮力抓住那一縷轉(zhuǎn)瞬即逝的芳蹤螺戳,告訴自己:2018 ,我曾經(jīng)來(lái)過(guò)折汞。
或許倔幼,這也算心中的一份執(zhí)念吧。