最近《見字如面》摊鸡、《中國詩詞大會》绽媒、《朗讀者》一夜之間火了起來,那些年代久遠(yuǎn)的字句點(diǎn)燃了人們對從前慢節(jié)奏的懷念免猾。讀起那些老信件是辕,家長里短、日沉蕴幔瑣事获三、人生哲學(xué)、所思所念锨苏,篇幅或長或短疙教,字里行間卻滿溢真情。一句“見字如面”是開場語伞租,卻也是讀過來信之后真真切切的感受贞谓。
最讓我感懷的一首關(guān)于書信的詩是張籍的那首《秋思》:“洛陽城里見秋風(fēng),欲作家書意萬重葵诈。復(fù)恐匆匆說不盡裸弦,行人臨發(fā)又開封∽鞔”那份唯恐信中漏掉什么的神情烁兰,讓人十分動容。從前山高水長徊都,一片心思只能或是鴻雁傳書沪斟,或是托云寄雨,或是魚傳尺素暇矫,常常是紙短心長主之,得一手書,反復(fù)讀之李根〔坜龋或許是因?yàn)闀旁趯懪c讀之間的時(shí)間差,讓寫信之人常撤拷危可以多思量一番粤攒,一字一句都是娓娓道來,看信之人則因一份等待便多了分期待囱持,又因?qū)懶胖瞬辉谏砼院唤樱挚啥嘁环致?lián)想。于彼此來說都是一份趣味纷妆。
最后一次大批量地寫紙質(zhì)書信大概還是在上大一大二的期間盔几,大三之后好像就不怎么寫了。現(xiàn)在回想起來那段書信往來的日子掩幢,印象最深的大概是有兩個場景逊拍。
今日樂相樂上鞠,別后莫相忘——來自朋友的書信
一個是大學(xué)課堂上課前,坐在階梯教室里拆開高中同學(xué)寄來的信件芯丧,那種等待已久之后終于收到回信的歡喜心情在臉上一覽無遺芍阎。同學(xué)在一旁打趣,我則喜滋滋地拆著信封缨恒,好奇著對方對之前的問題究竟做了什么答復(fù)∧茉現(xiàn)在通訊工具發(fā)達(dá)了,有什么問題肿轨,打個電話或者發(fā)個微信,幾分鐘就收到了回復(fù)蕊程,那會呢椒袍,少則一星期,多則一個月藻茂,有時(shí)候時(shí)間久到可能早就忘記了之前寫下的是哪個疑問驹暑。或者也會在那多多少少的日子一直會想辨赐,對方會是如何答復(fù)呢优俘?會和自己想的一樣呢,還是會另有答案掀序。而上一個問題剛解決了帆焕,生活中又會冒出其他的想法,剛剛上大學(xué)不恭,處處新鮮叶雹,各種不同于高中時(shí)代的環(huán)境,一臉稚氣未脫的年齡里面對著種種懵懵懂懂换吧,便總會讓人想找個人嘮嘮折晦,于是書信就斷斷續(xù)續(xù)聊了一兩年。收到的最后一封信是什么時(shí)候沾瓦,是誰沒有回復(fù)對方的信满着,這些早已經(jīng)記不得了。那些褪色的信件依然還存放在家里的某個角落贯莺,一封一封保存地很是完整风喇,但卻很少再翻開。
那些老信件上一字一句就如同早已不在的青春年少缕探,在歲月的蹉跎中一點(diǎn)點(diǎn)消失殆盡响驴。那字字句句,沒有什么波濤洶涌的大事記撕蔼,有的就是年少歲月的天真與單純豁鲤,歡喜與憂傷秽誊,有的就是細(xì)水流長的小日子里的點(diǎn)滴痕跡×章猓或許锅论,還未走出少年時(shí)代時(shí),這樣的戛然而止會讓多少有些嘆息楣号,可如今再想起來最易,卻只有點(diǎn)點(diǎn)溫暖情誼。
就如同見證著通訊產(chǎn)品的興起與衰落炫狱,我們曾守著固話嘮一晚上藻懒,曾發(fā)著一條又一條短信不舍得刪掉,曾在QQ上聊得熱火朝天视译、曾在人人網(wǎng)上曬著新鮮嬉荆、曾在微博上訴說日常、又在微信里旭旭叨叨……我們還是我們酷含,但那個曾陪你徹夜暢聊的人是否依然還是那個人鄙早?即使我們終究會成為陌路,當(dāng)初所有的激動與心跳椅亚,歡喜與悲傷限番,以及對彼此所有的好,卻都是真的呀舔。
人生這一趟單向車弥虐,匆匆忙忙地一路向前,有些人你以為可以一路陪伴到終點(diǎn)媚赖,可一轉(zhuǎn)個彎躯舔,那人就不在了。遺憾也好省古,懊悔也罷粥庄,可最讓人能感覺安心的,卻是回首歸來處豺妓,道一聲惜互,珍重再見。歲月漫長琳拭,于是生命安排了不同的人來充盈你的人生训堆,不用遺憾誰會離開,怕的是記不得在一起時(shí)的美好白嘁,那往昔便真是活得沒了姿彩坑鱼。
開拆遠(yuǎn)書何事喜,數(shù)行家信抵千金——來自家人的書信
另一則美好的回憶,是有一次收到姐姐寄來的含香的書信鲁沥。拿到信時(shí)呼股,聞到了淡淡的香,還以為是姐姐用了什么帶香氣的信紙画恰。
那個時(shí)候彭谁,信紙也是多種多樣,女孩子則喜歡買些粉的綠的允扇,帶花的帶香的缠局,寫完之后,有時(shí)候還會折成個心形考润,好像所有的心意都除了寫在字里行間狭园,也全都包在了這精巧的信紙里。小的時(shí)候糊治,姐姐喜歡收集各種糖紙唱矛,那個時(shí)候喔喔奶糖有很多種圖案,我們都會一一收集起來俊戳。有時(shí)候走在路上看見地上有什么漂亮的糖紙,都會撿起來帶回家馆匿。她有一本集郵冊改成的集糖紙冊抑胎,里面滿是鋪展平了的、琳瑯滿目花花綠綠的糖紙渐北,看著都讓人倍感甜蜜阿逃。后來學(xué)校門口有賣一些外貿(mào)轉(zhuǎn)內(nèi)銷的卡紙,每一張稍微裁剪一下就是精致的卡片赃蛛,她每天都會去看看有什么新樣式恃锉,然后抱回家。姐姐這般喜歡美好小物件呕臂,所以破托,即使她寄來的信用了帶香氣的新款信紙,我也不會驚訝歧蒋。
不過土砂,當(dāng)我拆開信封時(shí),撲面而來的卻是一縷熟悉不過的桂香谜洽。原來萝映,家里的那顆桂花盆景開花了,她便順手采了一撮塞進(jìn)信里阐虚。家里的那盆桂花備受家人喜愛序臂,十幾年不曾長高,讓我一度以為桂花樹都是小小的模樣实束。每逢中秋節(jié)前后奥秆,滿院便都是它的悠悠香氣逊彭,有時(shí)候,桂香于我來說就寓意著家人團(tuán)聚吭练。所以诫龙,從信封里倒出這一把干桂花時(shí),我也是十分驚喜鲫咽,愣是開心了半天签赃,好像一下子就回到了家里。
我從小在爺爺奶奶家長大分尸,與父母溝通極少锦聊。少年時(shí),與媽媽面對面溝通也很困難箩绍,后來偶然一次改成書信的形式孔庭,彼此看了對方的心里話,各自掉淚材蛛。所以說圆到,想要說卻說不出的話,不妨是試著用文字表達(dá)卑吭。
歌里唱著芽淡,從前的日子變得慢,車豆赏,馬挣菲,郵件都慢,一生只夠愛一個人……看上去好像是羨慕那些不急不躁的送信速度掷邦,可事實(shí)上白胀,不論世事如何變遷,我們期盼的抚岗,不過是有一個人可以傾心暢談或杠,有一個人讓我們愿意去盡心了解,是被愛宣蔚,是去愛廷痘。
如今,人們過得如此匆忙件已,忙著車子笋额,忙著房子,忙著面子篷扩,卻往往忘記了去仔細(xì)瞧瞧愛人的樣子兄猩。我們想要去聽全世界的聲音,把自己沉浸在虛無的互聯(lián)網(wǎng),想要把自己包裹得讓全世界都喜歡枢冤,卻忘了與身邊的人閑敲棋子鸠姨,說說話。
往后的日子里淹真,閑來無事可以和親近的人來一次將情懷賦予香箋讶迁,將說不出口的話用文字訴一把情長,這“無聲的文字核蘸,有聲的表達(dá)”是打開溝通的渠道巍糯,卻也是生活中不可多得的樂趣。