（一）
一本很老舊的書(shū)以及書(shū)中20年直白無(wú)華的書(shū)信——
1949年10月5日概而，海蓮.漢芙給馬克思&科恩書(shū)店寫(xiě)下第一封
1952年，紳士弗蘭克改變稱謂腺毫，稱對(duì)方為“親愛(ài)的海蓮”库快；
此后，寫(xiě)信的時(shí)間跨度越來(lái)越大悼潭；
1968年12月12日庇忌，弗蘭克因病離世，買書(shū)終止舰褪；
1969年皆疹，海蓮生活窮愁潦倒，英國(guó)卻讓她魂?duì)繅?mèng)繞占拍；
1969年略就，書(shū)店關(guān)門(mén)；
1969年4月11日晃酒，海蓮最后一封信寄出表牢，信中寫(xiě)道：但是，書(shū)店還在那兒贝次，你們?nèi)羟『寐方?jīng)查令十字街84號(hào)崔兴，請(qǐng)代我獻(xiàn)上一吻，我虧欠她良多浊闪；
1971年恼布，海蓮前往英國(guó)，睹物思故人搁宾；
1997年4月9日折汞，海蓮去世，終生未嫁盖腿。
（二）
查令十字街（Charing?CrossRoad）無(wú)關(guān)十字街爽待，而是十二座十字架。以查令十字車站為端點(diǎn)向北延伸的查令十字街沿途有鱗次櫛比的舊書(shū)店翩腐、出版社鸟款，為人們前往倫敦淘書(shū)的絕佳之地。但是茂卦，由于連鎖書(shū)店的侵蝕何什，而舊書(shū)來(lái)源瀕于枯竭，查令十字街古舊書(shū)業(yè)已經(jīng)風(fēng)光不再等龙。
查令十字街的書(shū)店就像青島市大學(xué)路上的咖啡店一樣处渣，各家的布置和風(fēng)景都不一樣伶贰，藏書(shū)自然也是大相徑庭，由于多為古書(shū)罐栈，所以在時(shí)間的序列上拉開(kāi)了很大差距黍衙。不管是新書(shū)還是舊書(shū)，世人將整理的記憶寫(xiě)成一本書(shū)荠诬，可以揭示過(guò)往琅翻，亦可以眺望未來(lái)。
午后柑贞，行走在這條街道上方椎，挑選一家書(shū)店坐下來(lái)，喝一杯咖啡凌外，輕輕翻動(dòng)著布滿歲月皺紋的書(shū)頁(yè)辩尊，思緒紛飛。
如今康辑，一切都回到原點(diǎn)，只留下記憶轿亮，細(xì)細(xì)回憶疮薇，輕輕記錄下來(lái)，然后起身再走我注，這也是當(dāng)年海蓮所做的事情吧按咒，不為圍觀，只為一輩子活過(guò)但骨，所以励七，才有那書(shū)信里自然樸實(shí)、平白無(wú)華的文字奔缠。或許掠抬，現(xiàn)實(shí)生活中那無(wú)法擁有的緣分也只能通過(guò)一本書(shū)或者一部電影來(lái)演繹，就像海巖和他的《五星大飯店》一樣校哎。
《查令十字街84號(hào)》書(shū)中所提及的書(shū)信無(wú)關(guān)情書(shū)两波，而是海蓮和一個(gè)書(shū)店中以弗蘭克為代表的店員們的圖書(shū)正常通信往來(lái)，但海蓮在寫(xiě)信的時(shí)候多是以弗蘭克為收信人闷哆，曾經(jīng)腰奋，海蓮在給弗蘭克的信中寫(xiě)道：“弗蘭基，這個(gè)世界上了解我的人就只剩你一個(gè)了抱怔×臃唬”相信熟悉《北京遇上西雅圖之不二情書(shū)》的人都知道這是小蝦的一句臺(tái)詞∏簦或許局冰，這才是弗蘭克和海蓮之間真正的關(guān)系所在测蘑。自由不羈、霸道嬌蠻而又風(fēng)趣文雅的海蓮日復(fù)一日地通過(guò)這家書(shū)店獲得她的精神養(yǎng)料锐想，作為回報(bào)帮寻，店員們得到的是海蓮慷慨寄來(lái)的肉類、雞蛋和香腸等戰(zhàn)后生活的必需品赠摇。不過(guò)后來(lái)固逗，隨著一封封信寄出和收回，寫(xiě)信人和收信人的生活發(fā)生了翻天覆地的變化藕帜，滄海桑田于是成為了書(shū)信中的主題烫罩。
寫(xiě)信在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)變得奢侈而可貴，同時(shí)洽故，寄出的信倘若有回信贝攒，那么寫(xiě)信人該有多幸福!寫(xiě)信的時(shí)候，許多當(dāng)面不能說(shuō)的話也都在稍稍思考之后盡情揮灑在筆尖之上时甚；寄信的時(shí)候隘弊，縱然寫(xiě)信人和收信人之間隔著千山萬(wàn)水，可是距離讓情感的發(fā)酵越發(fā)濃厚荒适，使得情感的穿透力更加強(qiáng)烈梨熙。那種感覺(jué)，那種等待的感覺(jué)刀诬，也只有熱愛(ài)文字的人才能夠體會(huì)得到吧咽扇？等待和希望，或許就是人生的味道陕壹。
時(shí)間质欲，會(huì)讓一切記憶都沉淀下來(lái)，前提是你還記得發(fā)生過(guò)的故事糠馆，前提是你學(xué)會(huì)用文字去沉淀嘶伟，而不是將記憶交給反復(fù)無(wú)常的大腦。造紙術(shù)和印刷術(shù)的發(fā)明和改進(jìn)讓我們得以記錄所思所想榨惠，面對(duì)時(shí)間的一維性奋早，面對(duì)時(shí)間瘋狂的掠奪，人類不再束手無(wú)策赠橙，而是記錄下時(shí)間的軌跡耽装，記錄下人生的此起彼伏，在一定意義上戰(zhàn)勝了時(shí)間期揪，走在了時(shí)間前面掉奄。
所以，這些年，我一直對(duì)日期敏感姓建，對(duì)記錄生活情有獨(dú)鐘诞仓。搬出15年來(lái)寫(xiě)下的日記，不經(jīng)意間翻起速兔，嘲笑當(dāng)年幼稚的同時(shí)心里總是充滿感動(dòng)墅拭。那些過(guò)往，一幕幕涣狗，看起來(lái)星羅棋布谍婉，到處都是繁雜的碎片，可是镀钓，無(wú)數(shù)的日期串起來(lái)就是記憶穗熬，所有片段加總起來(lái)就是我們的人生。于是丁溅，剩下的三十天唤蔗，整理四年的記憶比畢業(yè)旅行來(lái)得更加有意義。
不可不談的是以這本書(shū)為線索的電影——《北京遇上西雅圖之不二情書(shū)》窟赏。一直以來(lái)妓柜，我只看有思考深度的電影，無(wú)精打采的時(shí)候才去看降低智商的電影涯穷，如果要給這部電影以十分為滿分來(lái)打分的話领虹，我的分?jǐn)?shù)是8.5分，比較滿意求豫。這部電影好就好在，不管是對(duì)于愛(ài)情還是對(duì)于親情诉稍，它都沒(méi)有給人們下定義蝠嘉，更不用說(shuō)解決的辦法。影片中許多互相沖突和矛盾的地方引起了無(wú)數(shù)人的情感共鳴杯巨，在這樣一個(gè)浮躁的時(shí)代蚤告。看完4月29號(hào)首映后服爷，我在手機(jī)的筆記上寫(xiě)道：“這個(gè)年代杜恰，既不是最好的年代，也不是最差的年代仍源，我們失去了軟弱心褐，卻沒(méi)有變得堅(jiān)強(qiáng)×龋”后來(lái)看到那些影評(píng)多是“追求真愛(ài)”之類的主題和格調(diào)逗爹，我只能沉默——
問(wèn)一聲：我一直都在流浪，何曾見(jiàn)過(guò)海洋嚎于？
道一聲：
到如今年復(fù)一年,
我不能停止懷念掘而，
懷念你,懷念從前挟冠，
但愿那海風(fēng)再起,
只為那浪花的手,
恰似你的溫柔……
其實(shí)，這本書(shū)早已有一部翻拍的愛(ài)情電影袍睡，反響不錯(cuò)知染。只是這本書(shū)里究竟是否有愛(ài)情的元素，答案想必只有弗蘭克和海蓮兩個(gè)人知道斑胜。
（三）
還記得03年的時(shí)候曾經(jīng)看過(guò)一篇博文控淡，名為《愛(ài)情的另一種譯法》，其中一段話一直都令人刻骨銘心：
全體人類就是一本書(shū)伪窖，當(dāng)一個(gè)人死亡逸寓，這并非有一章被從書(shū)中撕去，而是被翻譯成一種更好的語(yǔ)言覆山。當(dāng)愛(ài)情以另外一種方式展現(xiàn)鋪陳時(shí)竹伸，也并非被撕去，而是翻譯成了一種更好的語(yǔ)言簇宽。上帝派來(lái)的那幾個(gè)譯者勋篓，名叫機(jī)緣，名叫責(zé)任魏割，名叫蘊(yùn)藉譬嚣，名叫沉默。
還有一位钞它，名叫懷戀拜银。
（四）
若干年后，如果你們恰好路過(guò)青島的石老人海邊遭垛，請(qǐng)代我獻(xiàn)上一吻尼桶，我虧欠她良多……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016/5/23
