張愛(ài)敏:讀《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》
春節(jié)前小聚,收到中原名師工作室主持人慧香老師的貼心禮物——《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛過(guò)你的山》节值,因?yàn)楦鞣N因素晦炊,直到開(kāi)學(xué)前一周我才真正打開(kāi)這本書(shū)栈暇,一下子被吸引住了。
這是一個(gè)時(shí)時(shí)讓我揪心又時(shí)時(shí)鼓舞我的故事渐夸。那天嗤锉,坐在醫(yī)院病房的陪護(hù)椅上,燈光不是很亮墓塌,但我沉浸其中瘟忱,久久不能平靜。
這是塔拉·韋斯特弗的自傳體小說(shuō)苫幢,塔拉以平淡的文字访诱,勇敢地挖掘隱藏在內(nèi)心深處的傷痛,回顧著自己那由暴力和偏見(jiàn)鑄成的童年韩肝。
十七歲前触菜,塔拉生活在一個(gè)問(wèn)題重重的家庭,她從未接受過(guò)正規(guī)教育哀峻,但卻通過(guò)自身努力克服重重困難涡相,先后成為哈佛、劍橋的高材生剩蟀。
這十七年催蝗,她用堅(jiān)韌與智慧,逃離近乎極端的家庭育特,擺脫了父親的強(qiáng)權(quán)控制丙号,兄長(zhǎng)的虐待毆打,實(shí)現(xiàn)人生的華麗轉(zhuǎn)身。
是的槽袄!即使身處泥濘烙无,也遙望滿(mǎn)山花開(kāi)。塔拉的童年浸潤(rùn)在痛苦中遍尺,恰恰又被痛苦成全截酷。也許,成長(zhǎng)乾戏,就是在痛苦中涅槃重生迂苛。
回眸生活在美國(guó)愛(ài)達(dá)荷州大山的塔拉,小小年紀(jì)鼓择,手上卻長(zhǎng)滿(mǎn)老繭三幻,還時(shí)常受傷流血,這都源于她要經(jīng)常去父親經(jīng)營(yíng)的垃圾肥料廠做工呐能。
父母是保守的摩門(mén)教教徒念搬,虔誠(chéng)又偏執(zhí),他們不相信現(xiàn)代科學(xué)和教育摆出,只信任上帝朗徊。父親如果見(jiàn)到塔拉看書(shū),便會(huì)強(qiáng)拽著她去給果樹(shù)澆水偎漫,盡管當(dāng)時(shí)外面正在下暴雨爷恳;塔拉扁桃體發(fā)炎,父親的治療方法是讓她每天張著嘴巴在烈日下暴曬半個(gè)小時(shí)象踊。特別是哥哥肖恩的狂暴温亲,更是有過(guò)之而無(wú)不及。
一次杯矩,塔拉在劇場(chǎng)因跟男生查爾斯說(shuō)了幾句話(huà)栈虚,當(dāng)晚,在睡夢(mèng)中就遭受肖恩的毆打菊碟,還說(shuō)出惡毒的語(yǔ)言:“賤人节芥!”“我看透你了,你假裝圣潔虔誠(chéng)逆害,實(shí)際上卻像個(gè)妓女似的和查爾斯鬼混头镊!”而母親眼看著女兒被欺負(fù)卻只能默默地流眼淚。
父親的縱容魄幕、哥哥的暴戾相艇、母親的隱忍,讓塔拉感到窒息和絕望纯陨。每當(dāng)這時(shí)坛芽,她就想起從家里逃離的哥哥泰勒留储。因?yàn)樘├赵嬖V她:“外面有一個(gè)世界,一旦爸爸不在身邊咙轩,一切看起來(lái)就會(huì)大不一樣获讳。”于是活喊,塔拉偷偷自學(xué)丐膝,并順利考上大學(xué),從家里“飛”了出去钾菊。
但塔拉的上學(xué)之路帅矗,并非順利。父親堅(jiān)決反對(duì):“上帝很不滿(mǎn)你棄絕他的祝福煞烫,而無(wú)恥地追求人類(lèi)的知識(shí)浑此。他的怒氣因你而起,不久就會(huì)降臨滞详×菥悖”
但塔拉并不在意上帝的怒氣與父親的警告,依然悄悄地做著準(zhǔn)備茵宪。父親見(jiàn)阻止無(wú)效最冰,便想方設(shè)法克扣塔拉的錢(qián),并要求塔拉支付生活費(fèi)稀火、保險(xiǎn)費(fèi)等各種費(fèi)用。
但塔拉卻毫不動(dòng)搖赌朋,按要求如數(shù)交錢(qián)給父親凰狞,并堅(jiān)持打兩份工 。工作之余沛慢,更加爭(zhēng)分奪秒復(fù)習(xí)赡若,最終如愿以?xún)敗?/p>
但踏入校園,在同學(xué)們眼里塔拉就是異類(lèi):她不習(xí)慣洗澡团甲,沒(méi)有上廁所之后要洗手的常識(shí)逾冬,也不懂得如何與人交流;她找不到教室躺苦,分不清教材身腻,甚至教授講課時(shí),她連詞匯都聽(tīng)不懂匹厘;期中考試嘀趟,四門(mén)功課沒(méi)有一門(mén)及格。教授提醒愈诚,如果期末還是這個(gè)成績(jī)她按,她將面臨退學(xué)的處境牛隅。
經(jīng)歷過(guò)深淵的人,深知被埋在谷底的痛苦酌泰。塔拉拒絕半途而廢媒佣。她重新調(diào)整作息,每晚堅(jiān)持學(xué)習(xí)到凌晨陵刹,廣泛閱讀丈攒,勤學(xué)好問(wèn)。畢業(yè)時(shí)授霸,她以?xún)?yōu)異成績(jī)巡验,給自己的大學(xué)生涯交出一份完美答卷。不但獲得政府獎(jiǎng)學(xué)金碘耳,還被教授推薦去劍橋繼續(xù)深造显设。
親愛(ài)的的同學(xué)們,生活總會(huì)在不經(jīng)意間辛辨,給你考驗(yàn)捕捂,讓你疼痛,甚至磨滅你的熱情斗搞。我們唯有用內(nèi)心的淡定與從容去面對(duì)生活的痛苦指攒,才能真正成長(zhǎng)。當(dāng)你歷經(jīng)一些滄桑僻焚,就會(huì)深刻懂得對(duì)過(guò)往耿耿于懷只會(huì)讓自己寸步難行允悦。
塔拉對(duì)過(guò)去的生活,總是充滿(mǎn)疑惑虑啤,她不理解隙弛,當(dāng)時(shí)的自己為什么會(huì)接納和順從家庭強(qiáng)加給她的不得反抗的思想。當(dāng)她接觸更真實(shí)的世界狞山,學(xué)習(xí)了更多的知識(shí)全闷,才終于明白,自己的家庭萍启,其實(shí)并不健康总珠。她嘗試與父母詳聊,把家庭中存在的問(wèn)題一一剖析給他們看勘纯。
可令人遺憾的是局服,父母對(duì)此并不在意,反而指責(zé)塔拉屡律,甚至強(qiáng)迫家人一起孤立她腌逢。父母的反應(yīng)及態(tài)度讓塔拉無(wú)所適從,也讓她一度痛苦到精神崩潰超埋,以至于患上了恐慌癥搏讶。
生命中的疾風(fēng)驟雨佳鳖,無(wú)情地鞭打著塔拉,摧殘著她的心智媒惕∠捣裕可這個(gè)世界上沒(méi)有絕望的處境,只有對(duì)處境絕望的人妒蔚。她開(kāi)始求助學(xué)校的心理教師:“無(wú)論你成為誰(shuí)穿挨,那就是你本來(lái)的樣子,而成為誰(shuí)的關(guān)鍵肴盏,也在于你自己科盛。”這句話(huà)像給塔拉打了一針強(qiáng)心劑菜皂,讓她放下過(guò)去贞绵,重新出發(fā)。
“過(guò)去是一個(gè)幽靈恍飘,虛無(wú)縹緲榨崩,沒(méi)有什么影響力,只有未來(lái)才有分量章母∧钢耄”塔拉堅(jiān)定地對(duì)自己說(shuō)。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的治療與自我調(diào)整乳怎,塔拉重新拿起了書(shū)本彩郊,如饑似渴地汲取著書(shū)籍中的養(yǎng)分,用知識(shí)重塑了自己的世界觀舞肆,最后成功拿到了劍橋大學(xué)的歷史學(xué)博士學(xué)位焦辅。
羅曼·羅蘭曾說(shuō):累累的創(chuàng)傷,就是生命給你的最好東西椿胯,因?yàn)樵诿總€(gè)創(chuàng)傷上面都標(biāo)志著前進(jìn)的一步。
塔拉曾被痛苦折磨剃根,也曾無(wú)助到不能自已哩盲,可她恰恰又是在痛苦中,找到走向未來(lái)的方向狈醉。
生命中的苦痛廉油,是人生的修煉場(chǎng),也是人成長(zhǎng)的必經(jīng)之路苗傅。