我曾經(jīng)在各種心境里拿起梭羅的《瓦爾登湖》翻上幾頁机杜。
我的經(jīng)驗(yàn)是碌冶,只有平和的心才能和它接近盅藻,在快活或憂傷中閱讀它朱盐,則因?yàn)楂@得了一種廉價(jià)的撫慰而在一定程度上誤解了它的本質(zhì)群嗤。
閱讀《瓦爾登湖》是一種尊重和獻(xiàn)禮,如果期望從中得到什么應(yīng)證兵琳,它卻是一片沉默骚烧;但在沉默中隨著梭羅的絮絮叨叨靜靜地走,澄明的感悟自然就水落石出了闰围。
《瓦爾登湖》是不可能一口氣讀完的,它太靜了既峡,靜得讓人不敢大口喘氣羡榴。
它的確只是一本一個(gè)人的書,那種精美絕倫运敢,“簡單而馥郁校仑,孤獨(dú)而芬芳”的精神世界忠售,是他人難以進(jìn)入的,入口是一道窄門迄沫,出口則是渺茫稻扬,說不定就在一顆下種的蠶豆上。
去年羊瘩,我曾經(jīng)為它里面的一段話而流淚良久泰佳,
“我并不比湖中高聲大笑的潛水鳥更孤獨(dú),我并不比瓦爾登湖更寂寞尘吗∈潘……我不比密爾溪,或一只風(fēng)信雞睬捶,或北極星黔宛,或南風(fēng)更寂寞,我不比四月的雨或正月的溶雪擒贸,或新屋中的第一只蜘蛛更孤獨(dú)臀晃。”
今年介劫,我又再次反復(fù)地讀著這段話徽惋,我覺得自己遠(yuǎn)不如潛水鳥和雨雪更能安頓自身的靈魂。
當(dāng)偉大和純凈的情懷向我走來時(shí)蜕猫,我是如此的手足無措寂曹。當(dāng)時(shí),我坐在書桌旁重讀這些我熟悉的段落回右,在許多陌生的面孔和陌生的聲音中追隨一個(gè)十九世紀(jì)的美國人尋找精神的寂地隆圆。
舍棄,比追求更難翔烁。
是什么樣的力量使得梭羅放棄了人群渺氧?他的理想是過一種簡單、獨(dú)立蹬屹、大度侣背、信任的生活。顯然慨默,人群是不能相信的贩耐。
群體生活是什么?
梭羅認(rèn)為是一種“泥濘的生活方式”厦取,“他們的生命消蝕于憂愁潮太,因?yàn)樗麄円辉俸粑约和鲁龅暮粑辉绯亢桶恚麄兊挠白颖人麄兠刻斓哪_步到得更遠(yuǎn)铡买「常”
“在可能過光榮的生活的時(shí)候,為什么你留在這里奇钞?”是啊澡为,為什么我留在這里?
也許是景埃,為了安全媒至。異類是艱辛和危險(xiǎn)的。
一般的人纠亚,怕的是人們指著他的鼻子說塘慕,你,不是我們蒂胞。我在《瓦爾登湖》里經(jīng)常遇到漿果和堅(jiān)果這類的字眼图呢。
絕大多數(shù)的人都親近漿果的艷麗和隨和,也就盡力使自己成為一枚上等的漿果骗随,碩大蛤织、悅目、可口鸿染。而一顆好堅(jiān)果是讓人費(fèi)勁的指蚜,它的美味來之不易。當(dāng)然涨椒,二者在滋味上無高下之分摊鸡,只是一種選擇,是一種個(gè)人意義上的理解蚕冬。
我記得法國作家紀(jì)德說過一句話免猾,“我決心要幸福《谌龋”
我第一次看到這句話時(shí)大驚失色猎提。我被這種堅(jiān)不可摧的氣勢怔住了。
在我看來旁蔼,梭羅是決心要成為一顆“避免買賣這勾當(dāng)”的安安靜靜的堅(jiān)果锨苏,于是,他很幸福棺聊,于是伞租,也就有了《瓦爾登湖》這本幸福的書。