說來慚愧阀趴,村上老師的《挪威的森林》算是我最早的性啟蒙讀物氢架,小學(xué)時偶然在書店跳著頁翻過一回碌尔,挑的都是那時候讀后讓我血脈噴張浇辜,面紅耳赤的段落。到了高中唾戚,便有同學(xué)把書中那些描寫性的段落故意標(biāo)注并折好頁柳洋,在班上傳閱開,下課后叹坦,有人一邊嘲弄地念出來一邊戲謔一番熊镣,旁邊圍著的同學(xué)多附和著笑。就這樣募书,這本書一直就給我留下了一個淫穢且不光彩的印象绪囱。
最近在朋友推薦下又重拾起《挪威的森林》,讀完后才發(fā)現(xiàn)自己一直都陷入在斷章取義引起的刻板印象中莹捡,這么清爽的純愛小說怎么可能是“小黃書”呢鬼吵?縱使有大膽的性愛描寫,也只是點(diǎn)綴道盏。
村上平穩(wěn)老練地講著一個簡單的故事而柑,大學(xué)生渡邊某日偶遇了昔日好友木月的女朋友直子,直子在木月自殺后心有隱疾荷逞,兩個人的相遇讓渡邊陷入了救贖與自救的漩渦中媒咳,與此同時,活潑俏皮的綠子的出現(xiàn)也悄然改變著一切……
如果把村上老師比作一名調(diào)酒師种远,那么這次他呈上的是一壺精心釀造的清酒奉上一枚玉質(zhì)的小杯涩澡,淌過口舌時溫潤清新,穿腸過肚后不覺火燒火燎坠敷。推杯換盞間妙同,迎面一陣清風(fēng),那醉意也平淡宜人起來膝迎。這本小說雖沒有跌宕起伏的情節(jié)粥帚,一切都發(fā)生地自然且必然。能讓人在醉醺醺的狀態(tài)下很舒服地一口氣看完限次。
村上春樹筆下的人物很多都是比照著成對出現(xiàn)的芒涡,而《挪威的森林》里面柴灯,素未謀面的兩位女主也互相映襯著。作者花費(fèi)了大量筆墨去塑造綠子這樣一個有點(diǎn)荒誕卻意外惹人愛的角色费尽。她能毫無顧忌地赤身裸體站在父親遺像前赠群,她會向注意不到自己新發(fā)型的渡邊使小性子,她也可以在雨夜卑微地表白旱幼,還竭力照顧著病重的家人……她像一件迎風(fēng)舒展的花襯衫查描,鮮活且靈氣十足。
而直子則是一個生命能量很弱的女孩柏卤,在經(jīng)歷了姐姐和男友相繼自殺的雙重打擊后冬三,更是慢慢變得陰郁起來。像是一件在陽光下久經(jīng)暴曬的純色襯衣闷旧,一日日單薄且一日日失色长豁。她似乎只吊著一口氣,仿佛隨時會香消玉殞忙灼。二人迥異的性格互相突顯著匠襟,一本好的小說必然是協(xié)調(diào)的,里面出現(xiàn)的人物就像太極圖上的陰陽兩極该园,融合并映襯著酸舍。這樣比照下,綠子的爽朗會更討人喜愛里初,而直子就愈發(fā)清純神秘起來啃勉。
我忽而想起了《紅樓夢》里也有這樣一對,她們就是黛玉和寶釵双妨。曹雪芹筆下的這兩位姑娘淮阐,黛玉多思多慮,敏感冰冷刁品,最后幽魂葬花泣特,寶釵則熱情圓潤,大方通透挑随。這樣說來状您,這么一組角色和直子,綠子的性格多少也有點(diǎn)相應(yīng)兜挨。直子和黛玉一樣給人一種疏離感膏孟,讓人捉摸不透。而綠子和寶釵都向外輸出著自己的能量拌汇,旁觀者看來最討喜柒桑。
不僅如此,角色的登臺與退場也隱藏著作家的實力噪舀,直子是意外偶遇地幕垦,寥寥幾筆便帶過丢氢,而綠子的出場是大費(fèi)周折的傅联,一開始在餐館相遇先改,互相攀談,之后幾日失聯(lián)蒸走,男主都查閱起學(xué)生通訊錄了仇奶。還有一個精妙的點(diǎn)是小說一開始出現(xiàn)的渡邊的舍友“敢死隊”,幾乎是前部分最讓人眼亮的角色了比驻,正是這樣一個滑稽可愛的角色该溯,在女主綠子一登場后,便被寫到突然失蹤别惦,也就默然離場了狈茉。之后綠子便慢慢成為了書中最有色彩的角色。由此看來村上老師在處理和塑造人物上確實有一套掸掸。性格迥異的角色互相映襯氯庆,而同樣光鮮亮麗的角色互相避讓。
“井”是小說里隱藏起來的一個重要意象扰付。故事的開頭堤撵,渡邊回憶起直子曾經(jīng)和自己談起一口在荒郊野外的深井,沒人知道它的位置羽莺,只要一不小心实昨,就會“颼—砰”掉下去。 “井”也融入在我們的生活背景中盐固,也許下一刻你就會墜入暗無天日的“深井”荒给,濕滑的青苔,壁虎“吱溜溜”躥在圍墻上刁卜,粉塵在空氣中攪拌志电,里面一片死寂。
那其實是一個自我派遣的宣泄口的和自我封鎖的結(jié)界长酗。直子很不幸就掉入“井”里了溪北,所以她才不咸不淡地應(yīng)付渡邊且永遠(yuǎn)也不可能愛上他,所以她喜歡自說自話夺脾,慢慢出現(xiàn)幻聽之拨,所以站在“井”外的渡邊永遠(yuǎn)猜不透她在想什么。其實直子一開始時還是會自救的咧叭,她有拼命向“井”外呼喊蚀乔,她邀請渡邊每周末沒目的地閑逛,隨后把自己藏進(jìn)了深山里的療養(yǎng)院菲茬。這一系列行為都是是一種自我救贖吉挣,渡邊也在“井”口拋下了繩索派撕,卯足了勁把直子往外拉,但沉浸在故人已逝的悲哀中睬魂,直子早就失去了愛與被愛的能力终吼。
那“井”里終日潮濕陰冷,習(xí)慣了后反倒覺得太陽刺眼了氯哮,渡邊的那份愛太過溫暖體貼际跪,她不敢也來不及去擁抱,才自行隔斷了那繩索喉钢。
其實我覺得渡邊至始至終都深愛著直子姆打,像是一個虔誠追逐的信徒。
一開始肠虽,每周都期待著一起出去閑逛幔戏,直子走在前面,看著她別在頭上的精致發(fā)卡税课,默默走著闲延,不說話就很美好。之后的每天都等待著直子從療養(yǎng)院寄來的回信伯复,一封信讀上十幾遍慨代,配上癡癡的傻笑。到最后聽到直子自殺的噩耗啸如,一個人失魂落魄地在外流浪旅行侍匙。還有很多日夜的牽掛和腦子里關(guān)于未來的遐想,渡邊是多么深愛這叮雳,這個讓她琢磨不透想暗,也觸碰不及的女孩。
而綠子則只是他在忙碌地追求中暫得喘息的一個土辈唬靠點(diǎn)说莫。如果說直子是一個被作者捧在高處,隔著一層垂簾寞焙,被煙云繚繞著的形象储狭,那我眼中的綠子就在泥巴地里翻騰著,她在這段感情里混得滿臉泥濘捣郊,愛出了一副難堪的模樣辽狈,甚至還有點(diǎn)卑賤。渡邊看不到她新?lián)Q的發(fā)型呛牲,也可以沒理由地突然和她失去聯(lián)系刮萌。甚至在綠子這樣動情的表白宣言:“我也是有血有肉的活生生的女孩,而且現(xiàn)在就在你懷里表白娘扩。只要你一聲令下着茸,赴湯蹈火在所不辭壮锻。雖然我多少有蠻不講理的地方,但心地善良正直涮阔,勤快能干猜绣,臉蛋俊俏,乳房也夠好看澎语,你還不以為這是大甩賣途事?”后,他只是很克制很冷靜地說:“需要思考擅羞、歸納、判斷的時間义图。我也覺得對不起你减俏,但現(xiàn)在只能說到這里。
最傻氣也最窮兇極惡的表白宣言就是夸贊自己了碱工,看得出綠子已經(jīng)豁出去了娃承,但渡邊卻像一個旁觀者一樣冷眼地計算權(quán)衡著。是不是每個人都追求過一份渡邊愛直子那樣無需思考怕篷,只想靠近的愛情历筝,到最后也只能猶疑著倘然接受一份放在眼前的,現(xiàn)成的愛廊谓。
人人都有一片森林梳猪,有人在此靜謐相遇,有人在此悄然別離蒸痹。