活了半輩子年缎,認(rèn)識(shí)兩個(gè)瘋子,一個(gè)是我小時(shí)候認(rèn)識(shí)的堕汞,一個(gè)是從父母那里聽來(lái)的。
一
小時(shí)候老家在一個(gè)鎮(zhèn)上,我在那里度過(guò)了我的童年時(shí)光甲献。那時(shí)候,鎮(zhèn)上長(zhǎng)年有一個(gè)瘋子在四處游蕩颂翼。
聽人說(shuō)晃洒,他是附近一個(gè)村子里的慨灭,不知怎么瘋了,也不知道他有沒(méi)有家人球及,反正瘋了之后沒(méi)人管氧骤,四處晃,在鎮(zhèn)上翻垃圾堆找吃的桶略,喝臭水溝里的水语淘,晚上就在人家的陽(yáng)臺(tái)下或墻角跟,找個(gè)地方躺著睡覺(jué)际歼。
我那時(shí)還小惶翻,看不出來(lái)他有多大年紀(jì)。印象里他的衣服破破爛爛鹅心,黑乎乎的吕粗,跟布條似的掛在身上。他頭發(fā)蓬如亂草旭愧,臉上胡子拉碴颅筋,滿是黑色的油泥,根本看不清楚本來(lái)面目输枯。
我們常在街上玩的小孩有好幾幫议泵,一般家里父母都會(huì)叮囑孩子,瘋子會(huì)打人桃熄,見(jiàn)了瘋子躲遠(yuǎn)點(diǎn)先口,所以都不大會(huì)去招惹他。但是我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他打人瞳收,倒是模模糊糊地記得碉京,有些熊孩子爬到街邊的樹上,居高臨下螟深,一邊大叫瘋子瘋子谐宙,一邊拿石頭扔他取樂(lè)。
這時(shí)候界弧,他也不撿石頭反擊凡蜻,而是被打得啊啊叫,然后走開夹纫。
現(xiàn)在想起來(lái)咽瓷,瘋子年紀(jì)應(yīng)該不大吧。
二
有一年冬天舰讹,特別冷茅姜,雪下得很大。往年冬天的時(shí)候,我都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)瘋子钻洒。想來(lái)他還是有個(gè)可以落腳的地方奋姿,興許家里有間破屋可供棲身,天太冷了素标,他知道待在屋子里不出來(lái)称诗。可是不知道為什么头遭,那一年冬天寓免,我卻見(jiàn)到他在街上晃蕩。
大年三十那天计维,我在外面玩雪袜香,玩到天快黑了,回家吃年夜飯鲫惶。到家附近的時(shí)候蜈首,發(fā)現(xiàn)瘋子靠墻躺在鄰居家的墻角邊。
那是墻角邊的一小塊水泥地欠母,跟前是一條泥巴溝欢策。瘋子半躺在那里,看著有些瑟縮赏淌,表情還是木木呆呆的踩寇。我匆匆看了他一眼,就跑回家了六水。
第二天一早姑荷,大年初一,我們一家人進(jìn)城到親戚家拜年缩擂。出門的時(shí)候,看到瘋子還在那里添寺。只是胯盯,大年三十看到他的時(shí)候,他是靠墻躺著的计露,大年初一早上再看到他博脑,他卻側(cè)身倒在了地上,右手的手臂插進(jìn)了水溝的爛泥里票罐,一動(dòng)不動(dòng)叉趣。
我疑心他在大年三十的晚上凍死了,停下來(lái)看著我媽该押。我媽不作聲疗杉,拉著我快步走開了。
我們?cè)诔抢锎藥滋觳侠瘢萃昴昊貋?lái)烟具,沒(méi)有看到瘋子梢什。聽鄰居家的孩子說(shuō),過(guò)年的時(shí)候朝聋,瘋子突然就好了嗡午,還在街上買了幾斤肉,高高興興地提回家過(guò)年去了冀痕。
我聽了有些懵懂荔睹。
我只記得,從那以后言蛇,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他僻他。
三
第二個(gè)瘋子,是我父母的同輩人猜极,也是我媽的遠(yuǎn)房親戚中姜,瘋了50多年,吃了無(wú)窮無(wú)盡的苦跟伏,現(xiàn)在年近七旬丢胚,身體還挺硬朗。
瘋子是20世紀(jì)50年代生人受扳,十幾歲的時(shí)候携龟,初中畢業(yè),不知道是因?yàn)榧依锕┎黄鹂备撸€是因?yàn)轸[文革學(xué)校停學(xué)峡蟋,他書沒(méi)有再念下去,而是回家務(wù)農(nóng)华望。
那時(shí)候農(nóng)村都是集體勞動(dòng)記工分蕊蝗,一般情況下,一個(gè)健壯的男勞動(dòng)力一天記十分赖舟,婦女體力勞動(dòng)弱一點(diǎn)蓬戚,記八分,老人宾抓、孩子等只算半個(gè)勞動(dòng)力子漩,記五分。
瘋子是十幾歲的小伙子石洗,人又挺能干的幢泼,完全可以抵一個(gè)壯勞動(dòng)力,可是不知道為什么讲衫,卻每天只給他計(jì)三個(gè)工分缕棵,連老人、孩子都不如。
這事不公平挥吵,但是不公平的事遍地皆是重父,放在其他人身上,性子烈的會(huì)鬧一鬧忽匈,性子懦弱的房午,會(huì)悶不吭聲。但是瘋子初中畢業(yè)丹允,那時(shí)候在村里是數(shù)一數(shù)二的高學(xué)歷郭厌,人又能干,種地雕蔽、織布折柠、打柴火,樣樣都很出眾批狐。大概是能人的自尊心強(qiáng)扇售,加上知識(shí)青年比較敏感,遭到這種對(duì)待嚣艇,時(shí)間一長(zhǎng)承冰,心里就崩了。
聽說(shuō)食零,壓倒他的最后一根稻草困乒,是文革進(jìn)行得如火如荼的時(shí)候,全國(guó)都在搞大串聯(lián)贰谣,知識(shí)青年全國(guó)到處跑娜搂,到哪都是免費(fèi)管吃管住。瘋子是村里數(shù)一數(shù)二的知識(shí)青年吱抚,自然也想去串聯(lián)百宇,但是村里堅(jiān)決不同意。一來(lái)二去秘豹,瘋子就真的瘋了恳谎。
他剛瘋的時(shí)候,可能比較鬧騰憋肖,他爸嫌他丟人,動(dòng)不動(dòng)就把他關(guān)在屋里婚苹,綁在凳子上打岸更。
可是,瘋了的人膊升,哪有能打好的呢怎炊?我媽常說(shuō),那時(shí)候家里要是能送他到醫(yī)院去治療,興許能好评肆,但他家里沒(méi)有那個(gè)條件债查,也顧不上。
四
他瘋了以后瓜挽,早些年盹廷,家里人還多,多少對(duì)他有些照顧久橙。后來(lái)哥哥姐姐妹妹先后成家俄占,家里就剩一個(gè)老娘跟他相依為命。
那是20世紀(jì)七八十年代那一二十年淆衷,農(nóng)村經(jīng)濟(jì)困難缸榄,普遍都很窮困。他家里老娘為了這個(gè)瘋兒子祝拯,一大把年紀(jì)甚带,還下地彎腰干農(nóng)活,臨死的時(shí)候佳头,油盡燈枯鹰贵,瘦的像人干,可能是活活累死的畜晰。老娘在世的時(shí)候砾莱,不知道其他子女有沒(méi)有接濟(jì)一下,反正最后留給瘋子的凄鼻,就是一間破屋腊瑟,家徒四壁,一窮二白块蚌。
他瘋了之后闰非,前二十多年,有老娘照顧峭范,生活總還過(guò)得去财松。后二十多年,老娘去世了纱控,就他一個(gè)人住在破屋里辆毡,自生自滅。他在屋里地上鋪了柴火茅草甜害,算是床鋪舶掖,一年到頭睡在地上。附近的親戚有時(shí)看他可憐尔店,給他送一點(diǎn)米眨攘,他餓了就在灶上燒火煮飯主慰,一煮一大鍋,一吃好幾天鲫售,天氣熱的時(shí)候共螺,飯放餿了,也照吃不誤情竹。家里沒(méi)米的時(shí)候藐不,他在家里找不到吃的,就拿個(gè)大鐵碗鲤妥,到村里挨家挨戶討飯吃佳吞。
他家門口是村里的一個(gè)水塘,他喝水棉安、煮飯底扳、洗澡、洗衣服都在這水塘里贡耽。幾十年前衷模,水塘里的水還挺干凈,可是近一二十年蒲赂,水塘污染了阱冶,發(fā)綠變臭。他家里親戚大概怕用水花錢滥嘴,沒(méi)給他裝自來(lái)水木蹬,他吃喝還是在這水塘里。
他的破屋幾十年無(wú)人收拾若皱,門前野草過(guò)膝镊叁,夏天的時(shí)候蚊子成堆,不時(shí)還有蛇出沒(méi)走触。幾十年里晦譬,他被蛇咬過(guò)好幾回,也得過(guò)幾場(chǎng)大病互广,旁人看著敛腌,都覺(jué)得他不行了。沒(méi)想到的是惫皱,沒(méi)人管他像樊,他挨著挨著,最后居然都挨過(guò)來(lái)了旅敷。
瘋子年輕的時(shí)候凶硅,還喜歡往人跟前湊,老了以后扫皱,離人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的足绅,不說(shuō)話,完全是人畜無(wú)害的樣子韩脑。有時(shí)候氢妈,鄰里親戚見(jiàn)到他,跟他打招呼段多,他也還認(rèn)得人首量。
……
我有時(shí)覺(jué)得,人怎么可能一瘋幾十年进苍,他也許早就好了加缘,只是瘋了那么久,已經(jīng)無(wú)法面對(duì)這個(gè)世界觉啊,只好繼續(xù)瘋下去了拣宏。