之前曾經(jīng)看過這樣的新聞肆资,六七十歲的老人突然要離婚。
離婚這種事并不足以成為新聞灶芝,但要是發(fā)生在六七十歲的老人身上,那就一定是新聞唉韭。因?yàn)樘∑媪艘固椤H藗儠?huì)說,大半輩子都過來了属愤,臨老怎么想起離婚呢女器?還是湊活湊活算了,別折騰了住诸。
人們普遍的想法都是息事寧人驾胆,大事化小。不過我們似乎忘記了問一句贱呐,那些想要離婚的老人們丧诺,到底在想些什么?他們?yōu)槭裁匆x婚奄薇?
這個(gè)問題我之前一直沒深思過驳阎,可看完這本《時(shí)間之舞》我突然明白了,或許那些想離婚的老人們,并不是瞎折騰呵晚,而是發(fā)現(xiàn)了自我蜘腌。
《無聲告白》里說,我們終其一生饵隙,就是要擺脫別人的期待撮珠,找到真實(shí)的自我。這不僅是對(duì)成年人的忠告金矛,同樣也適用于老年人芯急。
他們也有發(fā)現(xiàn)自我的欲望和權(quán)利,而且一切并沒有太遲绷柒≈居冢《時(shí)間之舞》講述的就是這樣的故事。
01.
虛偽的“我很好”
《時(shí)間之舞》按照時(shí)間順序講述了女主人公薇拉的一生废睦。
1967年伺绽,1977年,1997年嗜湃,2017年……
10歲奈应,20歲,40歲购披,60歲……
小說用四個(gè)不同的年份勾勒出了薇拉人生中關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)杖挣。
10歲的時(shí)候薇拉是個(gè)小學(xué)生,父母的矛盾從根本上影響到了薇拉之后的人生刚陡;
20歲的薇拉是一名大學(xué)生惩妇,帶男友德里克回家見父母,并倉(cāng)促之中訂了婚筐乳;
40歲的薇拉成了寡婦歌殃,丈夫德里克在車禍中喪生,薇拉似乎有機(jī)會(huì)主導(dǎo)自己的人生了蝙云;
60歲的薇拉已經(jīng)再婚氓皱,男友彼得對(duì)她呵護(hù)備至,像是照顧女兒一般勃刨,貼心又充滿控制欲波材。
小說的重點(diǎn)放在了2017年,當(dāng)時(shí)薇拉已經(jīng)60歲了身隐,偶然間接到了一個(gè)關(guān)于兒子前女友丹妮絲的電話廷区,請(qǐng)她去照顧“外孫女”謝莉兒。
小說的主要故事就發(fā)生在薇拉贾铝、丹妮絲以及謝莉兒之間躲因。
那為什么作者要從1967年寫起呢早敬?要從薇拉10歲的時(shí)候?qū)懫穑?/p>
看完全書我們就會(huì)明白這一點(diǎn),因?yàn)槿烁窈托愿竦酿B(yǎng)成大脉,從小孩時(shí)期就已經(jīng)開始了搞监。那個(gè)時(shí)候的一切遭遇,都會(huì)深深地影響到我們之后的人生镰矿,薇拉就是很好的例子琐驴。
薇拉小時(shí)候,父母經(jīng)常起矛盾秤标,母親甚至還離家出走過绝淡。這樣的家庭讓薇拉感覺不到自己存在的意義,就好像她根本不重要苍姜,沒人會(huì)在意她的真實(shí)感受牢酵。
于是薇拉只能自己安慰自己,不管發(fā)生了什么事衙猪,她都習(xí)慣性地用一句“我很好”來搪塞馍乙。
小說里寫到了一個(gè)情節(jié),薇拉和男友德里克去坐飛機(jī)垫释,結(jié)果鄰座的人拿槍抵住薇拉的腰丝格,讓她不許動(dòng)。德里克沒有發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)棵譬,但卻和薇拉換了座位显蝌,成功化險(xiǎn)為夷。
下飛機(jī)后订咸,薇拉后怕地和德里克說了這件事曼尊,德里克根本沒放在心上,覺得只是一個(gè)玩笑脏嚷。
薇拉回到家和父母說了這件事涩禀,爸爸也和德里克一樣,只有媽媽一臉詫異的反問然眼,為什么沒有報(bào)警?是的葵腹,看書的時(shí)候這個(gè)情節(jié)讓我印象很深高每,我們無法得知這件事到底是真的恐嚇或只是個(gè)玩笑。但即便是個(gè)玩笑践宴,難道就可以一笑而過嗎鲸匿?陌生人抵住一個(gè)女孩的腰出言威脅,這難道可以視作是個(gè)玩笑嗎阻肩?
薇拉媽媽根本不贊同這一點(diǎn)带欢,事實(shí)上薇拉也并沒有釋懷运授。可她同樣沒有報(bào)警乔煞,而是選擇了大事化小吁朦,說一句我很好。
這就是薇拉渡贾,一個(gè)端莊得體逗宜,但卻沒有自我的女人,一直以來她的人生都在被別人掌控空骚,先是父母纺讲,再是丈夫,然后是第二個(gè)丈夫囤屹。
直到謝莉兒和丹妮絲的出現(xiàn)熬甚,薇拉終于有了對(duì)自己負(fù)責(zé)的機(jī)會(huì)。
02.
被需要的感覺
謝莉兒其實(shí)和薇拉并沒有親戚關(guān)系肋坚,但薇拉和彼得還是趕去照顧這個(gè)女孩乡括,女孩的母親丹妮絲無辜中槍,短時(shí)間內(nèi)無法自由行動(dòng)冲簿,薇拉想要留下來照顧這對(duì)母女一段時(shí)間粟判,而彼得則想回去做自己的工作。
彼得不明白峦剔,為什么薇拉會(huì)對(duì)一對(duì)非親非故的母女這么上心档礁。或許很多讀者也并不明白吝沫。
但答案就藏在之前的情節(jié)當(dāng)中呻澜。在謝莉兒面前,薇拉第一次感覺到了被需要的滋味兒惨险,她的人生似乎終于有了意義羹幸,而不再是別人的附庸。
60歲的薇拉頭一回找到了被需要的感覺辫愉,說起來或許有些難以置信栅受,有些心酸。但事實(shí)就是如此恭朗。
在人生的前60年屏镊,薇拉是某人的女兒,是某人的妻子痰腮,是某人的母親而芥。可這些關(guān)系并沒能讓薇拉發(fā)現(xiàn)自我膀值,反而讓她一次次妥協(xié)棍丐,放棄了自我误辑。
薇拉本有機(jī)會(huì)成為一名語言學(xué)家,但婚姻打斷了她的學(xué)業(yè)歌逢,同時(shí)也埋葬了她的夢(mèng)想巾钉,盡管之后薇拉成功修完了學(xué)業(yè),可那個(gè)時(shí)候趋翻,她已經(jīng)不再擁有自己的生活睛琳,她需要做一個(gè)好妻子,做一個(gè)好母親踏烙。
對(duì)于女性來說师骗,夢(mèng)想和家庭就像是魚與熊掌,不可得兼讨惩,甚至不可選擇辟癌,女性就該回歸家庭,這是當(dāng)下社會(huì)對(duì)女性的定義荐捻,她們被期待這樣做黍少。至于這樣做會(huì)犧牲些什么,只有當(dāng)事人自己在意处面。
薇拉一直以來扮演的就是這樣的標(biāo)準(zhǔn)女性厂置,循規(guī)蹈矩。而謝莉兒和丹妮絲頭一次讓薇拉看到了人生的另一種可能魂角。
03.
你為什么而活
小說里昵济,薇拉被問到,你為什么而活野揪?
薇拉說不清楚访忿,因?yàn)樗恢睕]想過這個(gè)問題,甚至在逃避這個(gè)問題斯稳。她活了六十多歲海铆,可卻一直沒明白自己為什么活著?她生活的意義似乎都寄托在別人身上挣惰,先是父母卧斟,再是丈夫,然后是兒子憎茂,就連謝莉兒母女也成了薇拉生活的意義珍语。
薇拉完美地演繹著自己的多重身份,做個(gè)好女兒唇辨,做個(gè)好太太,做個(gè)好媽媽能耻,做個(gè)好祖母赏枚,但唯獨(dú)亡驰,她忘記了最重要的一點(diǎn),做她自己饿幅。
人生過了大半凡辱,薇拉才發(fā)現(xiàn),自己從來沒有享受過自己的時(shí)間栗恩,人生明明是自己的透乾,可薇拉從來沒做過自己的主人。就好像她人生的意義磕秤,一直是別人給的乳乌。
在小說的最后,薇拉終于明白了這一點(diǎn)市咆,但這似乎太遲了汉操,因此當(dāng)別人向薇拉提出了一個(gè)語言學(xué)上的問題,薇拉興致勃勃蒙兰,因?yàn)檫@是她喜歡的東西磷瘤。但她后來卻改口說,下輩子再說吧搜变。
六十歲了采缚,想要改變?nèi)松坪跻呀?jīng)來不及了。
但真的是這樣嗎挠他?六十歲的人生難道就不需要自我了嗎扳抽?這是這本小說最后留給我們的思考。薇拉做出了自己的選擇绩社,正如那句很有名的話摔蓝,人生,永遠(yuǎn)不會(huì)太遲愉耙。
這句話說起來很簡(jiǎn)單贮尉,但事到臨頭,未必每個(gè)人都有薇拉這種拋棄過往的決心朴沿。
前幾年網(wǎng)上有一句很火的話猜谚,如果世界上曾經(jīng)有那個(gè)人出現(xiàn)過,其他人都會(huì)變成將就,而我不愿意將就。
為什么這句話會(huì)大火呢赌渣?因?yàn)樗碇环N超脫于現(xiàn)實(shí)的理想生活魏铅。這句話越火,背后就越讓人遺憾坚芜,它證明了一點(diǎn)览芳,事實(shí)上我們大多數(shù)人都在現(xiàn)實(shí)中將就,因此只能用一句漂亮話來告慰自己的夢(mèng)想鸿竖,以此來證明自己還沒有徹底向現(xiàn)實(shí)和生活投降沧竟。
《時(shí)間之舞》同樣是一本能告慰我們夢(mèng)想與自我的小說铸敏,它里面寫到了人生的另一種可能,我們隨時(shí)都有機(jī)會(huì)放棄那種將就的生活悟泵,我們隨時(shí)都有機(jī)會(huì)找回真實(shí)的自我杈笔,這個(gè)過程永遠(yuǎn)都不會(huì)太遲。
真正艱難的是糕非,你會(huì)不會(huì)為了這種不將就的蒙具,真實(shí)而自由的人生,放棄所擁有的安穩(wěn)生活朽肥?