舊書引來的情緣——讀《查令十字街84號》有感

紐約到倫敦,6000公里的距離春锋,81封信矫膨,41本書的傳遞,20年期奔,女作家與書商的一世書緣與情緣侧馅。

海蓮·漢芙,是一位居住在美國紐約市的劇作家呐萌,弗蘭克·德爾馁痴,是在一個英國倫敦查令十字街二手書店的書商。

海蓮是一個窮困潦倒的女作家肺孤,平日靠為劇團修改劇本為生罗晕。但海蓮又是一個嗜書如命的人,因為不堪紐約昂貴赠堵、庸俗的新版書費小渊,又正巧從《星期六文學(xué)評論》的廣告中得知,在大洋彼岸的國度有一家專門搜集古舊書并售賣的書鋪——倫敦査令十字街84號的馬克斯與科恩書店

此后茫叭,海蓮開始與這家書店通過書信往來酬屉,將41本代表著英國文學(xué)的書籍收入囊中。在20年的悠悠歲月里杂靶,他們互相回信交流梆惯,那一封封信逐漸搭成了一座珍貴情誼的橋梁酱鸭。

馬克斯和科恩書店的經(jīng)理弗蘭克,這位典型的英倫紳士垛吗,每當(dāng)海蓮來信說她需要哪些英國作家的書籍凹髓,不管耗時多久,他總能淘到并將書寄給海蓮怯屉。也正是因為這些書信往來蔚舀,弗蘭克逐漸了解這位購書者的嗜好,知道哪些古舊書符合她的口味锨络。

海蓮喜歡看那些曾經(jīng)被人購買和閱讀過的舊書赌躺,如果上面有著它們前主人密密麻麻的注解和字跡,那么海蓮更會如獲至寶羡儿,敝帚自珍礼患。因為那樣,已然不單單只是一本書掠归,而是一本附有了靈魂的書缅叠。她說:“我喜歡扉頁上有題簽、頁邊寫滿注記的舊書;我愛極了那種與心有靈犀的前人冥冥共讀,時而戚戚于胸虏冻、時而耳提面命的感覺肤粱。”

海蓮是個的善良的人厨相,即使自己過著緊巴巴的日子的同時领曼,也不忘給書店的店員們寄去大塊的火腿、整箱的雞蛋蛮穿,她郵寄的東西現(xiàn)在看來似乎微不足道庶骄,但那時英國正處于重建的時期,物資匱乏十分匱乏绪撵,書店的店員們以及弗蘭克的妻子諾拉都會時不時地寫信感謝海蓮瓢姻。這份情誼不光止于海蓮和弗蘭克之間,顯然已經(jīng)延伸到了整個書店音诈。書信當(dāng)中幻碱,大家多次邀請海蓮來倫敦做客,想要當(dāng)面感謝和盛情款待她细溅∪彀可期間由于種種原因,整整20年喇聊,海蓮都不曾去到那個在她夢中出現(xiàn)過無數(shù)次的査令十字街84號恍风。她曾多次想象著能夠親眼看一看僅僅在電影中出現(xiàn)的倫敦街景。

直到1969年1月份,海蓮收到得了腹膜炎而去世的弗蘭克的消息朋贬,海蓮也依然沒能與那些大洋彼岸的朋友們相見凯楔。后來,店鋪隨著書店的老板陸續(xù)離世而停業(yè)锦募,年輕人也不愿再從事這樣一份搜集古舊書籍的職業(yè)摆屯。

如果你們恰好路過查令十字街84號,請代我獻上一吻糠亩,我虧欠它良多虐骑。故事到此戛然而止。

書的內(nèi)容不多赎线,但卻值得我們回味廷没。我想起了我小時候,樓下有一間舊書店垂寥,店主是個老爺爺颠黎,年輕的時候下過南洋,中年才回來廣州落葉歸根滞项,平時最喜歡的就是在店門口講解武俠故事盏缤。金庸、古龍蓖扑、黃易、梁羽生還有還珠樓主台舱,他仿佛把這些作家寫的故事情節(jié)都印在了腦里律杠,我們這些小朋友放了學(xué)就圍在他身邊,聽他講故事竞惋。不管平時多么調(diào)皮的孩子柜去,在老爺爺?shù)墓适孪露嘉撵o的像個小女孩。事經(jīng)多年拆宛,我早已忘記他講的故事情節(jié)嗓奢,只記得他講到情深處時而手舞足蹈給我模仿武術(shù)動作,時而又有些傷感仿佛想起了什么而觸景生情浑厚。

他的店里放滿了各類舊書股耽,晚上,白熾燈散發(fā)著黃色的光灑在一排排的書架上钳幅,也灑在看書人的身上物蝙。很多時候店里都坐滿了人,來看書的大都是街坊敢艰,有下班了沒事做的人诬乞、更多是我們這些來看漫畫書的小朋友。人們就互相靠著、倚著坐在地上震嫉,依靠白熾燈發(fā)出的光來看書森瘪。老爺爺說以前放了凳子在店里,但是人多了票堵,就不放凳子了扼睬。

舊書店的書不賣,只能借换衬,他說借書不為賺錢痰驱,而且借的方式很特殊,是用一本書來換一本書瞳浦,年幼的我們不了解老爺爺為何這樣做担映,只知道這間書店是我們小朋友的天堂。

日子一天天過去叫潦,我也隨著父母工作而搬走蝇完,卻再也沒有遇到這樣的書店,也沒有再遇到過這樣的店主矗蕊。多年后我回到哪兒短蜕,書店早已成為了腸粉店,舊書的霉味和淡淡的香草味混合在一起的味道也變成了腸粉的香味傻咖,最后我只能默默的回去了朋魔。

現(xiàn)在我們擁有各種便捷的交流工具,很難想象二十年的時間里只通過書信來交往卿操,往往對方幾分鐘不回復(fù)信息就已經(jīng)很不耐煩了警检。更無法想象購買舊書的讀者和尋找舊書的書商也能產(chǎn)生這么深厚的情誼。我忽然明白了木心先生所說的“從前的日色變得慢害淤。車扇雕,馬,郵件都慢窥摄。一生只夠愛一個人”镶奉,或許只有那個慢悠悠的社會才會發(fā)生這樣的事情吧。

站在擁擠的廣州地鐵上崭放,看到初中生模樣的孩子在用kindle看書哨苛,我知道,那個人們?nèi)ヅf書店看書換書莹菱,聽老爺子講武俠故事的日子一去不回了移国。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市道伟,隨后出現(xiàn)的幾起案子迹缀,更是在濱河造成了極大的恐慌使碾,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,590評論 6 517
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件祝懂,死亡現(xiàn)場離奇詭異票摇,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機砚蓬,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,157評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進店門矢门,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人灰蛙,你說我怎么就攤上這事祟剔。” “怎么了摩梧?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,301評論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵物延,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我仅父,道長叛薯,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,078評論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任笙纤,我火速辦了婚禮耗溜,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘省容。我一直安慰自己抖拴,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 69,082評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布腥椒。 她就那樣靜靜地躺著城舞,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪寞酿。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 52,682評論 1 312
  • 那天脱柱,我揣著相機與錄音伐弹,去河邊找鬼。 笑死榨为,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛惨好,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播随闺,決...
    沈念sama閱讀 41,155評論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼日川,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了矩乐?” 一聲冷哼從身側(cè)響起龄句,我...
    開封第一講書人閱讀 40,098評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤回论,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后分歇,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體傀蓉,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,638評論 1 319
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,701評論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年职抡,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了葬燎。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 40,852評論 1 353
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡缚甩,死狀恐怖谱净,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情擅威,我是刑警寧澤壕探,帶...
    沈念sama閱讀 36,520評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站裕寨,受9級特大地震影響浩蓉,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜宾袜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 42,181評論 3 335
  • 文/蒙蒙 一捻艳、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧庆猫,春花似錦认轨、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,674評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至杉畜,卻和暖如春纪蜒,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背此叠。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,788評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留灭袁,地道東北人猬错。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 49,279評論 3 379
  • 正文 我出身青樓茸歧,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親软瞎。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子逢唤,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 45,851評論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容