讀《眾病之王：癌癥傳》有感
好多天才看完《眾病之王：癌癥傳》算灸，這是一本大部頭的科普著作。作為一名非醫(yī)學(xué)專業(yè)的普通人驻啤，我覺得本書的作者悉達多?穆克吉文字功底很不錯菲驴，他把晦澀難懂的專業(yè)理論知識用我們普通人也能理解的方式表達出來，作者深入病患之中骑冗，并在本書中運用大量的真實案例描繪了患者赊瞬、醫(yī)護工作者、專家的內(nèi)心活動沐旨，讓這本科普著作又充滿了人文關(guān)懷森逮。
我決定讀這本書，是因為我很好奇癌癥的來源和發(fā)展磁携，并且我想知道有沒有消滅它的可能褒侧。因為在我的身邊，有越來越多真實存在的人患上癌癥谊迄，他們有的已病逝闷供，有的正在積極地配合治療，還有的被醫(yī)生宣判了“死刑”统诺，正默默忍受著病痛無望地等待著死神的降臨歪脏。四年前，我和我先生的外公粮呢，一個死于肺癌婿失，一個死于膀胱癌；三年前啄寡，我的母親死于乳腺癌腦轉(zhuǎn)移豪硅；前不久，我的大伯被查出腸癌晚期挺物，一個壯漢在短時間內(nèi)迅速瘦了整整三十斤懒浮。癌癥，是一個多么強大识藤、神奇而令人恐懼的存在砚著，不愧被稱之為眾病之王次伶、恐怖之君。
癌癥不是一種現(xiàn)代病稽穆，早在公元前2500年一位古代醫(yī)生描述的病例中就有記載冠王，他一共描述了48個病例，包括了手部骨折秧骑、皮膚的多孔洞潰瘍版确、頭骨破碎等。每個病例乎折，他都做了解剖描述绒疗、診斷、總結(jié)和預(yù)后骂澄。唯獨第45個病例（乳腺癌）的治療項下吓蘑，只寫了短短的一句：“沒有治療方法”。
在漫長的人類發(fā)展坟冲、科學(xué)發(fā)展磨镶、醫(yī)學(xué)發(fā)展、癌癥研究進程中健提，我們看到了從最初的“沒有治療方法”琳猫，到后來的手術(shù)療法、化療私痹、放療脐嫂、激素療法和靶向療法，感謝所有癌癥研究人員和參與各種醫(yī)學(xué)試驗的病患者們紊遵，因為他們不懈地努力和堅持账千，才有了今天人類在癌癥治療方面的長足進步。
癌癥因發(fā)生的部位不同而被分為多種不同的形式：乳腺癌暗膜、胃癌匀奏、白血病等。每種癌癥又因其不同的形成而被分為不同的類型学搜⊥奚疲總的來說，癌癥是細胞的生長失控引起的疾病瑞佩，失控的病理性細胞不斷地分裂会放，恐怖的是，那些癌細胞擁有強大的入侵钉凌、生存和轉(zhuǎn)移的能力。在生活中捂人，癌癥能夠消耗御雕、吞噬病患者的一切矢沿。
我母親患的是浸潤型乳腺癌，手術(shù)切除了乳房以及周邊的所有淋巴結(jié)酸纲，檢測發(fā)現(xiàn)每一個淋巴結(jié)上都有癌細胞捣鲸。后通過基因檢測屬于三陰性，無法使用靶向療法闽坡，只能進行普通的化療栽惶、放療。從手術(shù)到放化療一系列治療結(jié)束疾嗅，周期長達大半年之久外厂，但很快還是遠程轉(zhuǎn)移到小腦內(nèi)，不久后離開了我們代承。作為癌癥患者的家屬汁蝶，我很能夠理解癌癥所帶來的那份焦灼、恐懼和無措论悴，我們要戰(zhàn)勝的不僅僅是疾病本身掖棉，更是我們自己內(nèi)心深處的幽暗。
我從書中了解到膀估，癌癥的進展是漫長而緩慢的幔亥，要經(jīng)過很多基因里的多次重復(fù)突變。癌癥的起源和整體都是基因型察纯。異撑撩蓿基因支配著癌癥行為的各個方面。也就是說捐寥，一個人從基因突變到最終癌癥腫瘤的爆發(fā)笤昨，可能需要幾年甚至是幾十年。癌癥是怎么形成的握恳？悉達多在文中寫到：“致癌物引起內(nèi)部基因的突變瞒窒，引發(fā)細胞內(nèi)連鎖反應(yīng)，然后發(fā)生突變乡洼、選擇和存活的循環(huán)——這個關(guān)于癌癥形成的故事崇裁，代表了我們對癌癥誕生最有說服力的概述∈牵”
“我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)拔稳，癌癥縫在我們的基因祖上。致癌基因來自一些負責(zé)調(diào)解細胞生長的基礎(chǔ)基因突變锹雏。當(dāng)DNA被致癌物質(zhì)所損壞的時候巴比，突變就會在這些基因中積累；不僅如此，在細胞分裂是轻绞，基因復(fù)制產(chǎn)生的隨機錯誤也可以引起基因突變采记。前者也許可以預(yù)防，但后者卻是內(nèi)源性的政勃。癌癥是我們生長中的一個缺陷唧龄，這個權(quán)限深深根植于我們自身。我們擺脫自身的癌癥依賴于擺脫自身衰老奸远、再生既棺、愈合、繁殖的生理過程懒叛。
科學(xué)體現(xiàn)了人類想要理解自然的渴望丸冕；而科技獎這種渴望與控制自己染的野心結(jié)合到了一起。這兩種沖動息息相關(guān)：要控制自然必先理解自然芍瑞。但干預(yù)的動力確實科技獨有的晨仑。因此，從本質(zhì)上說拆檬，醫(yī)學(xué)是一門科技藝術(shù)洪己，它的核心是通過干預(yù)生命本身來改善人類生活的愿望。從概念上講竟贯，抗癌戰(zhàn)爭把科技的理念推到極致答捕，因為被干預(yù)的主體正是我們的基因組。究竟有沒有能卻分開惡性生長和正常生長的干預(yù)手段屑那，其答案尚未可知拱镐。也許，癌癥和我們自己的那些好斗持际、生殖力旺盛沃琅、有攻擊性和適應(yīng)性強的細胞和基因是孿生子，不可能從我們的身體中分割蜘欲。也許癌癥界定了我們與生俱來的生存界限益眉。隨著我們的細胞分裂和身體衰老，突變一層又一層地?zé)o情積累姥份，癌癥很可能是我們作為生物發(fā)展的終點郭脂。”
這段文字我讀了好幾遍澈歉，它不是一種悲觀展鸡。我們每個人的人生終點都是死亡，那自然衰老死亡和意外埃难、疾病死亡哪個會先來莹弊？我們無從得知涤久。就像作者說的“我們可能注定要與這一古老的疾病生死相連，并不得不在人類可預(yù)見的未來和它玩貓捉老鼠的游戲箱硕。但如果能在衰老之前組織癌癥帶來的死亡拴竹，如果治療、抗藥剧罩、復(fù)發(fā)和更多的治療這些可怕的游戲能使生命延長，那么就能轉(zhuǎn)變我們對這個古老疾病的想象座泳』菸簦”
作者悉達多以患者卡拉的故事開始，卡拉患了白血病后被成功治愈挑势，沒再復(fù)發(fā)镇防；又以患者杰曼的故事作為本書的結(jié)束，杰曼患了胃腸道間質(zhì)瘤潮饱，化學(xué)藥品格衛(wèi)列治愈了她来氧，但四年后癌癥又卷土重來，耗空了她所有的智謀和反抗力香拉±惭铮“在那心神不安的最后一夜，她靠著脆弱的一絲細線緊緊握住生命凫碌，拿出全部的力量與尊嚴扑毡，轉(zhuǎn)動輪椅前去洗手間，似乎她已將這長達四千年的戰(zhàn)爭濃縮于此盛险∶樘”給人意味深長的想象空間。作者在本書中用很多的文字描述了細節(jié)——患者的狀態(tài)苦掘、對待疾病的心理發(fā)展過程换帜、周圍的環(huán)境……有記錄、有描述鹤啡、有感想惯驼、有總結(jié)和反思，特別牽動人心揉忘。
作者認為：“癌癥未來軌跡的不確定性跳座，部分是因為我們不了解其異質(zhì)性的生物學(xué)基礎(chǔ)∑”至今疲眷，癌癥還沒有被完全的解讀和掌控，那說明它還有更大的研究和發(fā)展空間您朽。愿未來叼耙，我們不再“談癌色變”稍走，愿未來的科技能夠讓治療癌癥像治療感冒一樣容易摄职。
