我們都學會向現(xiàn)實低頭

我必須承認足陨,生命中大部分時光是屬于孤獨的抡草。努力成長皇型,是在孤獨里可以進行的最好的游戲淫僻。

01/

微博話題熱度最高的青年作家自閉小姐近日在北京朝陽區(qū)舉辦簽書會,新書銷量打破出版界紀錄搂擦。

簽書會進行到訪談階段,某記者舉手發(fā)問:“新書封底寫的那句話——現(xiàn)在的作家是不是可悲到連承認自己是作家的勇氣都沒有了——為什么這么說?”

自閉小姐回答:“我相信很多作家被人問起的時候哗脖,都只敢說自己是個寫故事的人瀑踢。因為在我們熟悉的時代,沒有多少人愿意接受作家這個行業(yè)才避〕髫玻”

該記者立刻否決:“怎么能說社會不接受作家呢?要是真不接受桑逝,也不會有這么多人來這里捧你的場棘劣。”

自閉小姐云淡風輕地笑一笑楞遏,“要是讓你的孩子走作家這條路茬暇,你愿意嗎?”

對方啞口無言。

自閉小姐繼續(xù)說:“在世俗觀念里寡喝,只要是搞藝術的人都會餓死而钞。這是道德敗壞【械矗”

臺下依然鴉雀無聲臼节。

“來給大家講這本書的故事吧。”

02/

悵然是雙面人网缝。她是一個——表面快樂巨税,心底憂傷的人。像她這樣的人粉臊,曾經(jīng)都有過一段悲傷的故事草添;后來又因為某些突發(fā)因素,決定在人前假裝堅強扼仲。人前笑远寸,人后哭,這大概就是她的原先人設吧屠凶。

但往往就是像她這樣的人驰后,會活得越來越疲憊。在日復一日交換喜悲之后矗愧,她經(jīng)常拿捏不好快樂和憂傷的界限灶芝,言行舉止逐漸讓人產(chǎn)生誤會。在外界眼中唉韭,她陰晴不定夜涕,甚至脾氣暴躁;實際上她只是稍稍情緒化了點属愤,人設從強顏歡笑墮落成掛著笑臉哭泣女器。

講起悵然的故事,不得不提及一個人住诸。他的名字叫若失晓避,是個直率又叛逆的男孩子。悵然若失只壳,這大概就是他倆命中注定的結局吧俏拱。

在悵然很小很小的時候,有一年過生日吼句,若失送給她一本彩繪故事書《小王子》锅必,此后她懷里天天揣著那本書,全年下來大約重復看了不下二十遍惕艳。從那個時候起搞隐,悵然徹頭徹尾地愛上了文字,愛上了故事远搪,愛上了小說劣纲,愛上了散文,愛上了詩歌谁鳍。只要是由文字構成的世界癞季,不管是以什么形式呈現(xiàn)劫瞳,其中必定有故事以及其意義所在。

喜歡故事的人是孤獨的绷柒,因為故事有一種使人沉淪的力量志于,而這種力量即將打造出一個人不合群的假象,摧毀原始人類群居動物的設定废睦。

下意識忽視這種力量的悵然在無形間被影響了伺绽。她總是自顧自的看書,不愛說話嗜湃,不善交際奈应,像一個活在自己的世界里的自閉兒。悵然的父母曾經(jīng)一度認為她天生殘疾购披,帶她去了很多家心理醫(yī)院看病杖挣,結果醫(yī)生都說她是正常的。最后悵然的父母放棄掙扎今瀑,除了叮囑悵然的哥哥若失多照顧點妹妹程梦,他們再也沒有做什么点把。

悵然有一本藍色的日記本橘荠,她總喜歡在里頭寫一大堆東西,一天一段郎逃。作為哥哥哥童,若失不太了解自己的妹妹。他原先不知道悵然有寫日記的習慣褒翰,某天突然拾起悵然的日記本贮懈,隨手一翻,倒是對這個謎一樣的女孩感興趣了优训。

每一個喜歡故事的人都是孤獨的朵你。因為故事,我們變得孤獨揣非;又因為故事抡医,我們從不孤獨。

在這之前早敬,若失從不覺得悵然是孤獨的忌傻。他只是偶爾覺得自己的妹妹有點孤僻,卻也沒有多想搞监,畢竟悵然從小就內(nèi)向水孩。在這之后,他豁然發(fā)覺琐驴,或許妹妹并不是孤僻俘种,只是比起這個復雜的社會秤标,她更喜歡故事里純粹的世界。

也是從那個時候起安疗,若失逐漸了解悵然抛杨。他名正言順地接過爸媽交代的任務,背著良心偷看悵然的日記荐类。另一邊廂怖现,悵然并不知道若失看過她的筆記本,也或許她一輩子都不會知道玉罐。她并不認為有誰會對她的日記感興趣屈嗤,所以根本沒做防護措施。她要是知道了吊输,恐怕也不會大膽地把日記本擺在書桌上饶号。

在毫不知情的情況下,悵然從那個不跟任何人說話的自閉兒季蚂,變成只跟若失說話的怪胎茫船。她總覺得比起別人,若失好像更能夠理解她的想法扭屁。譬如說算谈,有一次悵然指著星星,對若失說:“哥哥料滥,那里是不是有一個癡情的小王子?”

若失看著悵然然眼,愣了一下,然后想起《小王子》的故事葵腹,竟然笑著回應她:“是啊高每。我還看到了一朵驕傲的玫瑰〖纾”

過不了多久鲸匿,若失又從書店買了一本張皓宸的書回家送給悵然。那是悵然的第二本書阻肩,剛開始她還看不懂带欢,反復琢磨了幾遍之后,才逐漸找到作者編造的文學世界磺浙。

悵然的父母不了解她喜歡故事的心情洪囤,從不讓她買書。再者撕氧,悵然身上沒有零用瘤缩,所以看過的書都是從圖書館借的。但是若失跟悵然不一樣伦泥,若失一直以來都很懂事剥啤,長輩說什么他做什么锦溪,于是爸媽總是放心地把錢交給他,甚至不問他干什么用府怯。

若失買書給悵然的事刻诊,爸媽并不知道。某天媽媽大掃除的時候牺丙,在悵然的書櫥里發(fā)現(xiàn)若失買給她的那本書则涯,當下大怒,“說冲簿!上哪兒偷的錢?”

聞聲上樓的爸爸聽說悵然偷錢粟判,二話不說抽出藤條狠狠地往悵然身上打,“才多大就學會偷錢峦剔,長大以后還得了?”

小小年紀的悵然愣是被打得一聲都不敢吭档礁。不知道過了多久,爸爸停下一頓打吝沫,悵然好不容易有機會說話了呻澜,方才弱弱地為自己發(fā)言:“我沒有偷錢啊……”

“那你偷的書啰?”爸爸惱羞成怒,“你想買書可以叫我買惨险,是誰教你偷書的?”

悵然來不及說書是若失買的羹幸,下意識回應爸爸的后半句話:“你什么時候同意讓我買書了?”

“居然敢頂嘴平道!”爸爸打得更猛了睹欲。他還沒打完供炼,媽媽突然拍了拍爸爸的肩膀一屋。悵然聽見媽媽小聲地告訴爸爸:若失說書是他買給悵然的。

爸爸盯著媽媽看了好久袋哼,最后把藤條隨手扔在地上冀墨,一句道歉的話都沒說,就這樣一走了之涛贯。媽媽也是如此诽嘉。悵然把滿口的委屈吞進肚子里,朝站在門口的若失堅強地笑弟翘,從此再也沒有提起過虫腋。

有的時候,學不會辯解的人沒有資格開口稀余,有資格開口的人不一定有機會解釋悦冀。并不是每件事都會有結果,也不是所有冤屈都會被洗清睛琳。那么請放膽地笑吧盒蟆,沒有人喜歡愛哭的姑娘踏烙。

因為孤獨所以沉默,因為沉默所以孤獨历等。悵然是一個在罵聲中長大的孩子讨惩。可能你會說寒屯,小孩子嘛荐捻,罵一罵才會學乖,不罵就不知悔改寡夹⊙セ迹可是悵然偏偏不知道自己錯在哪里,又或者她根本沒錯要出。

這座城市里有千千萬萬的人鸳君,但在這千千萬萬的人里,只有一個若失真正理解悵然患蹂。但是在那年秋天或颊,就連楓葉也哀悼的季節(jié)里,他一去不復返传于。

你知道嗎囱挑,悵然不管走到哪里都會聞到若失的氣息。窗外好像有他見過的那朵玫瑰沼溜,門邊好像殘存著他的一絲微笑平挑。無論她做什么事,亦或者什么也不做系草,都會在某個不是那么合適的時間的想起他通熄,然后淚流滿面。

作為一個沉默的孩子找都,作為一個孤獨的孩子唇辨,悵然已經(jīng)多久沒有流淚了,甚至忘記如何哭泣能耻。在很多個深入寂靜的夜里赏枚,她嘗試讓淚水只在眼眶中打滾,最好永遠都不要落下來晓猛。若失走的那一天饿幅,是她時隔多年第一次落淚。

03/

后來的后來戒职,故事成為悵然的全部栗恩。

真的、真的帕涌,就只剩下它了摄凡。

悵然在網(wǎng)上發(fā)表的第一本書续徽,純粹只是把那本藍色的日記本稍作整合,接著上傳罷了亲澡。后來不知道從哪兒冒出一個網(wǎng)名叫“患得患失”的讀者钦扭,在文章下面評論一段話。

有一句話說床绪,悲傷的人被悲傷的故事吸引客情,他們之間沒有磁場相斥的作用,有的只是相互理解及尊重癞己。

所以膀斋,他也是一個悲傷的人。

患得患失是一個情感細膩的男孩子痹雅,單親家庭出生仰担。他的母親是一個很溫柔的人,他的貼心正是遺傳她的绩社。他倆生活方式比較特殊摔蓝,兩個人是相互照顧著長大的。有的時候母親工作至深夜愉耙,在書桌上睡著了贮尉,半夜醒來的他會為母親蓋被子柱彻,翌日清晨負責準備早餐莹汤。

患得患失是個早熟的孩子。他成熟懂事辨嗽,卻也直言不諱赌渣,性格直白的他被標上“叛逆”的標簽魏铅。患得患失告訴悵然锡垄,其實他不太明白什么叫叛逆沦零。他做的每一件事祭隔,十件里有九件會被批評货岭。他從來不認為自己是對的,卻也不覺得自己是錯的疾渴。

每一個人就只走過一次人生的道路千贯。你既沒走過我的,我也沒走過你的搞坝。那你憑什么說我走的是錯的搔谴,憑什么認為我做的是錯的,憑什么覺得我這個人是叛逆的桩撮。

悵然和患得患失相互加了好友敦第。他們幾乎每天都在聊天——聊故事峰弹,聊文學;聊歡愉芜果,聊悲傷鞠呈。繼若失以后,悵然再也沒有像這樣跟別人聊天了右钾。她不止在患得患失的身上看見若失的影子蚁吝,還讀到了悵然若失的故事。

再到后來舀射,兩個人在中國北京的朝陽區(qū)相遇了窘茁。

04/

悵然不是中國人,但是她從小就向往中國脆烟。這件事要從悵然小時候說起山林。對于悵然這樣在家庭誤會中長大的孩子,有的時候她覺得自己很幸福邢羔,就好比她疑似自閉那會兒捌朴,爸媽替她憂心得連覺都睡不好;但有時候她卻感到無盡的絕望张抄,因為在那個“溫馨”的家里砂蔽,除了若失真的再也沒有人會相信她。

這可能是悵然本身的問題吧署惯。她從小就喜歡閱讀寫作左驾,成日沉迷于文字的世界當中,卻忘了去學習最基本的交流技能极谊。她不善言辭诡右,甚至可能有溝通障礙,從小到大唯一一個可以談心的人轻猖,他名叫若失帆吻。

后來,悵然在某個寫作平臺上認識了患得患失咙边〔轮螅患得患失是個小有名氣的作者,主要寫溫馨感人的睡前故事败许。他在現(xiàn)實生活中情感細膩王带,在文學世界里更是能將每一刻平凡描寫得催人淚下。

在患得患失的影響下市殷,悵然妄想成為第一青年作家的那顆心被逐漸放大愕撰。她寫故事的時候總有一種歸屬感,好像故事的那頭才是她真正的家,而她在名義上的家其實什么也不是搞挣。

在悵然立下志愿的那一天带迟,她就決定下輩子都要在中國度過,因為那里是文字的泉源囱桨,還因為聚集了很多像她這樣喜歡故事的人邮旷。亦或者還有其他什么原因,她未曾察覺蝇摸。

小小的她懷揣著一個大大的夢想婶肩,獨自一人在這個眼花繚亂的世界里拼搏。后來的后來貌夕,有人問她究竟為什么這么努力律歼,好像甘心犧牲所有也要得到什么。她回答說啡专,不為什么险毁,只是想堅持初心。對方問她们童,那你的初心是什么畔况,她一時之間竟然答不上來了。

是啊慧库,我們都奮斗過跷跪,名義上是為了初心而拼搏,可是我們又好像不曾記得初心齐板。

我們奮斗吵瞻,是因為喜歡嗎?可以是的。

亦或者甘磨,我們奮斗橡羞,還有其他什么原因,

譬如說济舆,潛意識逃離卿泽。


一個喜歡故事的人唯一的秘密,或許是小時候的種種不堪滋觉。假使你問签夭,現(xiàn)在的作家是不是可悲到連承認自己是作家的勇氣都沒有了。那么我會說椎瘟,不覆致,不是現(xiàn)在的作家,而是作為一個喜歡故事的人肺蔚,從前我們總是沉淪在自己的世界里無法自拔;所以往后我們會更加小心翼翼掩藏自己喜歡故事的心情儡羔,謹慎地讓我們神秘而繽紛的世界宣羊,銷聲匿跡璧诵。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市仇冯,隨后出現(xiàn)的幾起案子之宿,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖苛坚,帶你破解...
    沈念sama閱讀 207,113評論 6 481
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件比被,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡泼舱,警方通過查閱死者的電腦和手機等缀,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,644評論 2 381
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來娇昙,“玉大人尺迂,你說我怎么就攤上這事∶罢疲” “怎么了噪裕?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 153,340評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長股毫。 經(jīng)常有香客問我膳音,道長,這世上最難降的妖魔是什么铃诬? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,449評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任严蓖,我火速辦了婚禮,結果婚禮上氧急,老公的妹妹穿的比我還像新娘颗胡。我一直安慰自己,他們只是感情好吩坝,可當我...
    茶點故事閱讀 64,445評論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開白布毒姨。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般钉寝。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪弧呐。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,166評論 1 284
  • 那天嵌纲,我揣著相機與錄音俘枫,去河邊找鬼。 笑死逮走,一個胖子當著我的面吹牛鸠蚪,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,442評論 3 401
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼茅信,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼盾舌!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起蘸鲸,我...
    開封第一講書人閱讀 37,105評論 0 261
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤妖谴,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后酌摇,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體膝舅,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,601評論 1 300
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,066評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年窑多,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了仍稀。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 38,161評論 1 334
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡怯伊,死狀恐怖琳轿,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情耿芹,我是刑警寧澤崭篡,帶...
    沈念sama閱讀 33,792評論 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站吧秕,受9級特大地震影響琉闪,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜砸彬,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,351評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一颠毙、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧砂碉,春花似錦蛀蜜、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,352評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至滋迈,卻和暖如春霎奢,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背饼灿。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,584評論 1 261
  • 我被黑心中介騙來泰國打工幕侠, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人碍彭。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,618評論 2 355
  • 正文 我出身青樓晤硕,卻偏偏與公主長得像悼潭,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子窗骑,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 42,916評論 2 344

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容