在這篇文章的開頭纹磺,我覺得有必要先介紹一下本書的作者:
羅伯特?M.波西格(Robert M. Pirsig),1928年生于美國(guó)明尼蘇達(dá)州雙子城搀菩。15歲進(jìn)入明尼蘇達(dá)大學(xué)主修化學(xué)福青,后又學(xué)習(xí)哲學(xué),之后在該校攻讀傳播學(xué)碩士而咆;他曾到印度伯納雷斯印度大學(xué)學(xué)習(xí)東方哲學(xué),并擔(dān)任修辭學(xué)教授幕袱。在追求真理的過程中暴备,因?yàn)槲鞣匠珜?dǎo)的二元對(duì)立與二分法帶來的分裂而困擾不已,因而一直試圖尋找支離破碎的文化的整合之道们豌,這些問題長(zhǎng)久折磨著他并讓他焦慮又煩躁涯捻。1961年他被診斷為偏執(zhí)型精神分裂癥和臨床憂郁癥,被多次送進(jìn)醫(yī)院望迎。1963年起接受了多達(dá)28次的休克療法障癌,在此期間妻子與他離婚。后來他終于不再執(zhí)著于自己的理論并且出院辩尊,轉(zhuǎn)而開始潛心寫作來表達(dá)自己的想法涛浙。1968年他與長(zhǎng)子克里斯一起騎著摩托車從雙子城出發(fā),在中西部曠野、洛磯山區(qū)和西海岸從事心靈探險(xiǎn)轿亮。他希望從狹窄而受限的自我解脫疮薇,于是才開始這場(chǎng)橫跨美國(guó)大陸的萬里長(zhǎng)旅,一路經(jīng)過復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)與反省思考我注,終于恢復(fù)了自我的完整按咒。
在本書中有著兩條主線,一是這場(chǎng)摩托車旅行但骨,另一個(gè)是斐德洛的故事励七。先說說這場(chǎng)摩托車旅行吧。這場(chǎng)旅行是作者和兒子一起進(jìn)行的奔缠,另外還有一對(duì)夫婦呀伙。一路上經(jīng)歷了許多的東西,有美景也有疾風(fēng)驟雨添坊。作者開篇描述的場(chǎng)景,讓我想到了“落霞與孤鶩齊飛箫锤,秋水共長(zhǎng)天一色”贬蛙,沿途的景色可能很美,但是就我本人而言谚攒,我是不喜歡這樣的旅行的阳准,天氣晴朗也許還值得一試,但若是遇上了惡劣的天氣總歸是讓人心煩意亂的馏臭。一路上的風(fēng)景固然美好野蝇,但長(zhǎng)久下來總覺得會(huì)吃不消。在這場(chǎng)摩托車旅行中括儒,作者主要著墨于摩托車的維修绕沈,通過摩托車的維修展開了自己的想法,我想這就是書名中“摩托車維修藝術(shù)”的原因吧帮寻。由摩托車維修擴(kuò)展到了科技乍狐,其實(shí)都是一樣的道理。同行的約翰夫婦厭惡科技固逗,抵觸科技浅蚪,雖然騎著摩托車卻并不想了解自己的座駕,在摩托車出現(xiàn)問題時(shí)只想著要找維修店進(jìn)行維修烫罩。其實(shí)不止是維修摩托車惜傲,生活中許多的事情都是這個(gè)樣子,許多人抵觸新技術(shù)贝攒、新鮮事物盗誊,心靈隨著年齡一起老去。在很多時(shí)候,我都提醒自己浊伙,要勇于嘗試新鮮的事物撞秋,去做一些自己完全沒有做過的事情,體驗(yàn)不一樣的生活嚣鄙,了解未知的領(lǐng)域吻贿,不要固步自封,把自己禁錮在小天地中哑子。
在科學(xué)研究的道路上舅列,摩托車維修有著異曲同工之妙。維修手冊(cè)就好比前人已有的知識(shí)卧蜓,在修理摩托車時(shí)遇見的問題可能并不會(huì)在手冊(cè)中提及帐要,這個(gè)時(shí)候自己主觀能動(dòng)性的發(fā)揮就很有必要,科學(xué)研究也是如此弥奸,在前人的基礎(chǔ)上榨惠,大膽假設(shè)小心求證,得到的好的正確的結(jié)果固然皆大歡喜盛霎,如果得到和預(yù)設(shè)背道而馳的結(jié)果也不用沮喪赠橙,或許那是通向成功的另一條道路的入口》哒ǎ“摩托車的運(yùn)作完全依照推理的過程期揪,研究維修摩托車的藝術(shù),就是研究理性藝術(shù)的縮影”规个,維修摩托車的藝術(shù)與理性藝術(shù)是共通的凤薛,它們要求操作者冷靜、條理清晰并沉浸其中诞仓。當(dāng)遇到問題時(shí)缤苫,作者提出了邏輯的兩種方法,歸納法和演繹法墅拭,在解決摩托車維修的問題時(shí)可能情況并沒有那么復(fù)雜榨馁,那么當(dāng)問題變得復(fù)雜化時(shí),需要的就是“把問題正確地寫下來帜矾,起碼要兼顧到六方面:(1)問題是什么翼虫。(2)假設(shè)問題的原因。(3)證實(shí)每個(gè)問題的假設(shè)屡萤。(4)預(yù)測(cè)實(shí)驗(yàn)的結(jié)果珍剑。(5)觀察實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。(6)由實(shí)驗(yàn)得出結(jié)論”死陆≌凶荆科學(xué)研究是非常嚴(yán)謹(jǐn)且枯燥的唧瘾,一整套實(shí)驗(yàn)下來,可能并不能得到很好的結(jié)果别凤,或者結(jié)果與預(yù)設(shè)的相差極大饰序,問對(duì)問題,選擇正確的實(shí)驗(yàn)规哪,也是科學(xué)研究中很重要的一環(huán)求豫。“一個(gè)實(shí)驗(yàn)并不會(huì)因?yàn)闆]有達(dá)到預(yù)期的結(jié)果就被稱為失敗了诉稍,只有它的結(jié)果無法測(cè)出假設(shè)的真假時(shí)才會(huì)被稱為失敗了”蝠嘉。
當(dāng)他們到達(dá)加州時(shí),作者說見到了許多寂寞的表情杯巨,而造成這種寂寞“真正的禍?zhǔn)撞⒉皇强萍急旧碓楦妫强萍妓鶐淼囊环N趨勢(shì),物化了人與人之間的關(guān)系”服爷。形象地寫出了現(xiàn)在的社會(huì)現(xiàn)狀杜恰,人與人之間的關(guān)系被物化,都缺少了一點(diǎn)真誠(chéng)仍源。
這是一場(chǎng)旅行箫章,而不是旅游,旅游更注重于對(duì)所抵達(dá)的目的地的游覽镜会,而旅行的意義在于沿途遇見的一切。
在這一場(chǎng)旅行中终抽,最令我動(dòng)容的場(chǎng)景“在離家如此遙遠(yuǎn)的這片沙地里戳表,西沉的太陽射出最后的霞光,帶給我們陣陣的傷感昼伴。我不知道克里斯是否也有同樣的感受匾旭。這是一種無法解釋的傷懷,又一天消逝了圃郊,展現(xiàn)在眼前的只是逐漸沉重的暮色”价涝,眼前浮現(xiàn)這種場(chǎng)景令我十分難受,內(nèi)心哽咽持舆,想到了“hiraeth”這一概念色瘩,a homesickness for a home to which you cannot return, a home which maybe never was; the nostalgia, the yearning, the grief for the lost places of your past. 凡思不可得者都是hiraeth。
說完了這一場(chǎng)旅行逸寓,來說說另一條主線斐德洛居兆。剛開始提及斐德洛時(shí),以為是什么先賢竹伸,越往后面讀越清晰斐德洛到底是誰泥栖。這本書更為主要的一條線就是斐德洛。他立于形而上學(xué),卻想跳出形而上學(xué)吧享,“形而上者謂之道魏割,形而下者謂之器”他想要追求一個(gè)屬于他自己的道。斐德洛是患病的作者本人钢颂,不知道是否是對(duì)哲學(xué)的追求使他瘋狂钞它,抑或是他的瘋狂促使他深入研究哲學(xué)。從他的自訴中可以發(fā)現(xiàn)甸陌,沒有人真正地了解斐德洛须揣,“或許他的聰明才智造成了他的孤獨(dú),或許他因孤獨(dú)而聰明智慧钱豁。這兩者總是相互影響耻卡,在那種不可思議的孤獨(dú)中醞釀出來了智慧”。這段旅程是以前斐德洛走過的牲尺,現(xiàn)在重走這條路卵酪,也許有對(duì)斐德洛的反思。當(dāng)作者到達(dá)以前斐德洛任職的學(xué)校時(shí)谤碳,“現(xiàn)在他來了溃卡,他看到所有我看到的東西,這一切激起了我鮮活的回憶”蜒简,這個(gè)時(shí)候這個(gè)場(chǎng)景瘸羡,突然想要配上一個(gè)bgm“我吹過你吹過的晚風(fēng)~”,倒也確實(shí)是個(gè)錯(cuò)位時(shí)空搓茬。
“真正的大學(xué)并沒有特定的地點(diǎn)犹赖,也沒有校產(chǎn);既不支付薪水卷仑,也不接受物質(zhì)的報(bào)酬峻村。真正的大學(xué)是心靈的世界,是多少世紀(jì)以來流傳給我們的理性思想锡凝,它不存在于任何特定的建筑物之內(nèi)粘昨。”想起了高爾基的三部曲之一《我的大學(xué)》窜锯,高爾基進(jìn)入了社會(huì)张肾,同樣也進(jìn)入了他的大學(xué)。
對(duì)于斐德洛在學(xué)術(shù)上的見解我不太了解锚扎,我完全不認(rèn)同二元對(duì)立與二分法捌浩,我認(rèn)為古典主義和浪漫主義是可以互相融合的,它們并不是對(duì)立的兩面工秩。不過對(duì)哲學(xué)我也是一知半解尸饺,沒有明白他在學(xué)術(shù)上的觀點(diǎn)进统。
作者的這段旅途是和他的長(zhǎng)子克里斯一起完成的,克里斯在這段旅行里其實(shí)占據(jù)了很大的分量浪听,在作者找尋自己的過程中也占據(jù)了很大了分量螟碎,可以說是克里斯在很大程度上是作者的救贖。不知道克里斯年齡多大迹栓,從文中來看應(yīng)該不大掉分,至少還是個(gè)未成年。一個(gè)未成年的孩子克伊,和父親一起進(jìn)行這樣的酥郭,可以說是乏味甚至是艱苦的旅途,是什么支撐著他堅(jiān)持下來的呢愿吹?是他對(duì)父親的愛不从。從作者只言片語的描述里,我看到了一個(gè)企圖跟父親親近但不得要領(lǐng)的孩子犁跪,他渴望父親的關(guān)注椿息,渴望貼近父親,但是父親對(duì)他頗為冷淡坷衍,也可能這是美國(guó)親子關(guān)系的正常狀態(tài)寝优?我不太明白,但就我本人來說枫耳,我的眼里只看到了一個(gè)渴望父愛的孩子乏矾。他渴望著父愛也同時(shí)救贖了父親,他把父親從自己的世界里帶了出來迁杨,“往往連我們自己都無法了解彼此之間的關(guān)系钻心。他就是我要出院的真正理由,因?yàn)樽屗?dú)自長(zhǎng)大是不對(duì)的仑最,而且在夢(mèng)里他總是想把門打開。我根本沒有把他帶到哪里帆喇,是他在帶我”警医。
最后,想討論一些與本書關(guān)系不大的事情坯钦。首先是斐德洛预皇,在斐德洛的那段時(shí)期,作者會(huì)記得自己的所思所想嗎婉刀,如果記得的話吟温,為什么他成功地脫離了那個(gè)階段,如果不記得的話突颊,他是否算是人生出現(xiàn)了一些空白的片段鲁豪。那段時(shí)期里他交到的朋友潘悼,比如說狄威斯,在他脫離了那段時(shí)期是否還算是他的朋友爬橡,畢竟兩個(gè)時(shí)期的思想和行為都不盡相同治唤,那么他還是他自己?jiǎn)帷km然有著這些疑惑糙申,但我對(duì)堅(jiān)持治療的作者報(bào)以崇高的敬意宾添,他是對(duì)抗疾病的英雄。
再就是作者提到數(shù)學(xué)家彭加列時(shí)提到的人——黎曼柜裸。我真的好喜歡黎曼幾何缕陕,在同一平面任意兩條線都有交點(diǎn),“根據(jù)相對(duì)論疙挺,黎曼幾何學(xué)最好地描述了我們所生活的世界”扛邑,雖然一直以來學(xué)習(xí)的是歐氏幾何,但黎曼幾何真的很棒衔统,宏觀上看鹿榜,地球也好宇宙也好,黎曼幾何才是最貼切的那一個(gè)锦爵。