沈從文先生的描寫不可不謂樸實(shí)傳神，也正是因?yàn)檫@親切励翼、樸素蜈敢、真誠(chéng)的筆法，才真正展現(xiàn)出了那個(gè)湘西鳳凰古城中人民單純汽抚、簡(jiǎn)約的生活圖景抓狭！
沒有轟轟烈烈，卻盡顯生活真諦殊橙！茶峒溪邊白色小塔辐宾，塔下一戶人家，家里一個(gè)老人膨蛮，一個(gè)女孩叠纹，一只黃狗。太陽升起敞葛，溪邊小船開渡誉察，夕陽西下，小船收渡惹谐。天上白云輕飄悠然持偏，山間泉水清流婉轉(zhuǎn)……
農(nóng)村山城是一副靜止的圖畫解取，有著永不褪色的鑒賞價(jià)值惕医。但作為舊時(shí)代思想觀念的孕育地捂寿，卻又有它無法承載的厚重帚稠，至于置身其中的人兒，則體會(huì)到另一種生命的悲哀了卿叽。
全書沒有對(duì)愛情桥胞、親情進(jìn)行直接袒露敘述，卻處處讓讀者感受到深沉纏綿的愛意考婴！因?yàn)閻鄯废海娓覆賱谝簧?dāng)生命結(jié)束時(shí)還牽掛著翠翠的愛情與未來沥阱；因?yàn)閻鄱邪眨倥畬?duì)生活有了全新的闡釋和期待；因?yàn)閻劭忌迹绺邕x擇了離開古城成全弟弟那份真摯策精。
許是中國(guó)傳統(tǒng)思想大多教導(dǎo)人們是要含蓄，退讓奔则，雖然爺爺一心撮合孫女和船總家大哥天保的婚事蛮寂，可翠翠內(nèi)心喜歡的卻是二弟攤送，一個(gè)不敢去表白易茬，一個(gè)糾結(jié)于親情與仁義，最終及老，大哥在雷雨夜意外死去抽莱，攤送開渡遠(yuǎn)走，令人唏噓骄恶！
從此食铐，翠翠痛苦不安地守著渡船，日日夜夜盼望著攤送回來僧鲁∨吧耄可到了冬天，一個(gè)又一個(gè)季節(jié)更替寞秃，他還是沒有一點(diǎn)消息……
大概留給讀者的想象是多于遺憾的斟叼，這樣一個(gè)潔白，純粹春寿，美好的女子不能沾染世俗的煙火朗涩。類似曹雪芹筆下水靈聰慧的姑娘們，曹寧愿讓她們死的死绑改，瘋的瘋谢床，好過嫁為人婦兄一，成了市井婦女，褪去至臻至純的精神之美识腿！
