前言：我們都是極正派似将、有知識的人在验，然而我們卻屈服于某種壓力堵未，一再忍讓套中人的一切言論。
短篇閱讀｜by【俄】契科夫
在米羅諾西茨村邊块饺，在存在普羅科菲的堆房里雌芽，誤了歸時的獵人們正安頓下來過夜。他們只有二人：獸醫(yī)伊凡?伊凡內奇和中學教員布爾金。伊凡?伊凡內奇有個相當古怪的復姓：奇木沙-喜馬拉雅斯基召庞，這個姓跟他很不相稱篮灼，所以省城里的人通常只叫他的名字和父稱。他住在城郊的養(yǎng)馬場诅诱，現在出來打獵是想呼吸點新鮮空氣。中學教員布爾金每年夏天都在n姓伯爵家里做客干旁，所以在這一帶早已不算外人了。
暫時沒有睡覺回怜。伊凡?伊凡內奇换薄，一個又高又瘦的老頭，留著長長的胡子轻要，冲泥，坐在門外月光下吸著煙斗，布爾金躺在里面的干草上柏蘑，在黑暗中看不見他咳焚。
他們天南海北地閑聊著。順便提起村長的老婆瑪芙拉革半，說這女人身體結實，人也不蠢延刘，就是一輩子沒有走出自己的村子六敬，從來沒有見過城市，沒有見過鐵路普泡，最近十年間更是成天守著爐灶审编，只有到夜里才出來走動走動。
“這有什么奇怪的砰嘁！”布爾金說：“有些人生性孤僻，他們像寄居蟹或蝸牛那樣斟冕，總想縮進自己的殼里板祝，這種人世上還不少哩。也許這是一種返祖現象孤里，即返回太古時代橘洞，那時候人的祖先還不成其為群居的動物，而是獨自居住在自己的洞穴里虏等；也許這僅僅是人的一種性格的變異--誰知道呢适肠。我不是搞自然科學的，這類問題不關我的事敦跌。我只是想說逛揩，向瑪芙拉這類人并不是罕見的現象。哦惧笛，不必去遠找逞泄，兩個月前，我們城里死了一個人各谚，他姓別利科夫侮腹，希臘教員稻励，我的同事愈涩。您一定聽說過他加矛。他與眾不同的是：他只要出門，哪怕天氣很好毁腿，也總要穿上套鞋苛茂，帶著雨傘，而且一定穿上暖和的大衣胯究。他的傘裝在套子里躁绸，懷表裝在灰色的鹿皮套子里净刮，有時他掏出小折刀削鉛筆，那把刀也裝在一個小套子里淹父。就是他的臉似乎也裝在套子里，因為他總是把臉藏在豎起的衣領里督暂。他戴著墨鏡穷吮，穿絨衣，耳朵里塞著棉花八回，每當他坐上出租馬車驾诈，一定吩咐車夫支起車篷。總而言之管引，這個人永遠有種難以克制的愿望--把自己包在殼里闯两，給自己做一個所謂的套子谅将，使他可以與世界隔絕饥臂，不受外界的影響似踱。現實生活令他懊喪、害怕囚戚，弄得他終日惶惶不安。也許是為自己的膽怯轧简、為自己對現實的厭惡辯護吧弯淘，他總是贊揚過去，贊揚不曾有過的東西吉懊。就連他所教的古代語言庐橙，他可以躲在里面逃避現實。”
“‘啊借嗽，古希臘雨是多么響亮動聽态鳖，多么美妙！’他說事露出甜美愉快的表情恶导。仿佛為了證實自己的話浆竭，他瞇起眼睛，豎起一個手指頭惨寿，念道：‘安特羅波斯’（注：希臘文“人之意”）
“別利科夫把自己的思想也竭力藏進套子里。對他來說只有那些刊登各種禁令的官方文告和報紙文章才是明白無誤的裂垦。既然規(guī)定晚九點后中學生不得外出顺囊，或者報上有篇文章提出禁止性愛，那么他認為這很清楚蕉拢，很明確特碳，既然禁止了，那就夠了晕换。至于文告里批準午乓、允許干什么事，他總覺得其中帶有可以的成分闸准，帶有某種言猶未盡益愈、令人不安的因素。每當城里批準成立戲劇小組夷家，或者閱覽室蒸其，或者茶館時或辖，他總是搖著頭小聲說：
“‘這個嘛，當然也對枣接，這都很好，但愿不要惹出什么事端缺谴！’
“任何違反但惶、偏離、背棄所謂規(guī)章的行為湿蛔，雖說跟他毫不相干膀曾，也總讓他憂心忡忡。比如說有個同事做禱告遲到了阳啥，或者聽說中學生調皮搗亂了添谊，或者有人看到女學監(jiān)很晚還和軍官在一起，他就會非常激動察迟，總是說：但愿不要惹出什么事端斩狱。在教務會議上，他那種顧慮重重扎瓶、疑神疑鬼的作風和一套純粹套子式的論調所踊，把我們壓得透不過氣來。他說什么某某男子中學概荷、女子中學的年輕人行為不軌秕岛，教室里亂哄哄的--唉，千萬別傳到當局那里误证，哎呀继薛，千萬不要惹出什么事端！又說愈捅，如果把二年級的彼得羅夫和四年級的葉戈羅夫開除出校遏考，那么情況就會好轉。后來怎么樣呢蓝谨？他不住地唉聲嘆氣诈皿，老是發(fā)牢騷，蒼白的小臉上架一副墨鏡--您知道像棘，那張小尖臉跟黃鼠狼的一樣---他就這樣逼迫我們稽亏，我們只好讓步，把彼得羅夫和葉戈羅夫的操行分數壓下去缕题，關他們的緊閉截歉，最后把他們開除了事。他有一個古怪的習慣--到同事家串門烟零。他到一個教員家里瘪松，坐下后一言不發(fā)咸作，像是在監(jiān)視什么。就這樣不聲不響坐上個把鐘頭就走了宵睦。他把這叫做‘和同事保持良好關系’记罚。顯然，他上同事家悶坐并不開心壳嚎，可他照樣挨家挨戶串門桐智，只因為他認為這是盡到同事應盡的義務。我們這些教員都怕他烟馅。連校長也怕他三分。您想想看郑趁，我們這些教員都是些有頭腦刊驴、極正派的人，受過屠格涅夫和謝德林的良好教育寡润，可是我們的學校卻讓這個任何時候都穿著套鞋、帶著雨傘的小人把持了整整十五年！何止一所中學呢逛钻？全城都捏在他的掌心里名扛！我們的太太小姐們到星期六不敢安排家庭演出，害怕讓他知道意乓；神職人員在他面前不好意思吃葷和打牌约素。在別利科夫這類人的影響下菩颖，最近十到十五年間样漆，我們全城的人都變得謹小慎微，事事都怕晦闰。怕大聲說話放祟，怕寫信，怕讀書呻右、怕周濟窮人跪妥，怕教人識字......”
伊凡?伊凡內奇想說點什么，嗽了嗽喉嚨声滥，但他先抽氣煙斗來眉撵，看了看月亮，然后才一字一頓地說：
“是的落塑，我們都是有頭腦的正派人纽疟，我們讀屠格涅夫和謝德林的作品，以及巴克萊等人的著作憾赁，可是我們又常常屈服于某種壓力污朽，一再忍讓......問題就在這兒×迹”
“別利科夫跟我住在同一幢房里蟆肆，”布爾金接著說，“同一層樓晦款，門對門炎功，我們經常見面，所以了解他的家庭生活缓溅。在家里也是那一套：睡衣亡问、睡帽、護窗板、門閂州藕，無數清規(guī)戒律束世，還有那句口頭禪：哎呀，千萬不要惹出什么事端床玻！齋期吃素不利健康毁涉，可是又不能吃葷，因為怕人說別利科夫不守齋戒锈死。于是他就吃牛油煎鱸魚--這當然不是素食贫堰，可也不是齋期禁止的食品。他不用女仆待牵，害怕別人背后說他的壞話其屏。他雇了個廚子阿法納西，老頭子六十歲上下缨该，成天醉醺醺的偎行，還有點癡呆。他當過勤務兵贰拿，好歹還能弄幾個菜蛤袒。這個阿法納西經常站在門口，嘟噥那么一句話：
‘如今他們這種人多得很呢膨更！’”
