韓國電影《卑劣的街頭》開頭有一場戲善镰，男主作為黑社會(huì)小頭目妹萨，去債主家里要債，在樓下大呼小叫沒什么效果炫欺，索性進(jìn)到債主家里，叫了個(gè)按摩女給自己按摩熏兄，于是錢到手了品洛。因?yàn)檫@個(gè)債主家里還有小孩树姨，哪個(gè)做家長的都不愿意這種不雅的事讓自已孩子看到。
然而這種溫和的催債方式桥状，或許只有在電影中才能夠出現(xiàn)帽揪，現(xiàn)實(shí)中的催債江湖，遠(yuǎn)比這殘酷和復(fù)雜辅斟。
一 殘酷的高利貸
2012年的鐵籠沉尸案转晰，將催債的殘酷演繹到了極致，因?yàn)榍废聝汕Ф嗳f高利貸士飒，被害人被裝進(jìn)狹小的鐵籠內(nèi)查邢，活生生沉入灘坑水庫。雖然這個(gè)過程中酵幕，被害人有通過家人交納部分贖金扰藕，有苦苦求饒，但是仍免不了悲慘的結(jié)局芳撒。
高利貸在民間普遍存在邓深，因?yàn)殂y行借貸門檻高，眾多中小企業(yè)甚至個(gè)人笔刹，在通過正常途徑無法融到錢時(shí)芥备，往往都會(huì)選擇借高利貸。
尤其在三四線城市舌菜，高利貸的規(guī)模甚至可以和銀行借貸規(guī)模分庭抗禮萌壳。
但凡有點(diǎn)實(shí)力的地方強(qiáng)人，都會(huì)投入這個(gè)行業(yè)酷师，再通過各種方式比如開店等讶凉，把錢洗白。
有些貪腐官員山孔，也會(huì)把受賄所得托人拿去放貸懂讯。很多貪官被判刑時(shí)都有一條“巨額財(cái)產(chǎn)來源不明罪”，這說不清道不明的巨額財(cái)產(chǎn)台颠，十有八九都是放貸放來的褐望。
2011年的溫州高利貸主攜13億巨款潛逃案，這里面八成的涉案金額都是當(dāng)?shù)毓珓?wù)員的串前。
正是由于高利貸游走在灰色邊緣瘫里，常常難以厘清是民事案件還是刑事案件，加上以上這種復(fù)雜的背景荡碾，所以往往報(bào)了警也不管用谨读。
2016年的于歡案轟動(dòng)一時(shí)，如果不是出了人命搞得舉國關(guān)注坛吁，這家人將被無休止的糾纏下去劳殖，除了跑路铐尚，可能別無他法。
因?yàn)楦呃J這種東西哆姻，一旦碰了宣增，是不會(huì)輕易讓你有還清的機(jī)會(huì)的。
張家港市一個(gè)聯(lián)防隊(duì)員矛缨，因?yàn)橐粫r(shí)手頭緊借了10萬高利貸爹脾，從2014年還到2018年，已經(jīng)發(fā)展到每個(gè)月利息就要還2萬元箕昭。賣掉名下兩套房產(chǎn)仍不夠還灵妨，最后挪用公款拿去還錢，并因此身陷囹圄盟广。
還有因?yàn)閹兹f元高利貸闷串，而被奪去價(jià)值幾十萬甚至上百萬房產(chǎn)的事情，也是屢見不鮮筋量。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代來臨后烹吵，高利貸也“與時(shí)俱進(jìn)”進(jìn)入線上。
2007年進(jìn)入中國市場桨武，并在2012年興起的網(wǎng)貸平臺(tái)肋拔，在經(jīng)過短暫的正常發(fā)展期后，很快便被高利貸盯上呀酸，套路貸和校園貸開始頻繁出現(xiàn)在新聞報(bào)道里凉蜂。
然而只要上了新聞的，無一例外都是悲劇性誉。
催債者往往無所不用其極窿吩，無休止的恐嚇、無休止的騷擾之后错览，大量的借貸人要么是被強(qiáng)迫肉償纫雁，要么就是被逼得走投無路后，以自殺收場倾哺。
二 欠錢就是“大爺”
如果說高利貸把催債演繹成殘酷的話轧邪，那大量借錢不還的“大爺”，則展示了催債江湖的另一面羞海。而這另一面忌愚，則顯得更為復(fù)雜，甚至荒誕却邓。
網(wǎng)上廣為流傳著一個(gè)段子硕糊，“我憑自己本事借的錢，為什么要還”，這句話的源頭是針對網(wǎng)貸催收人員的癌幕。這些網(wǎng)貸平臺(tái)是正規(guī)的平臺(tái)衙耕，然而這些正規(guī)平臺(tái)往往會(huì)被羊毛黨盯上昧穿。
這些人的宗旨就是勺远，網(wǎng)貸就是發(fā)工資，“諸葛亮草船借箭還了么时鸵？劉備借荊州還了么胶逢？都沒有，那為什么借了錢要還”饰潜。嗯初坠，這邏輯好像是有點(diǎn)無懈可擊。
他們不光自己騙貸彭雾，還會(huì)把親戚朋友拉下水碟刺，這樣共同致富的同時(shí)，把平臺(tái)擼死薯酝，就沒有人討債了半沽。
而事實(shí)也是，很多正規(guī)平臺(tái)都被這樣擼死了吴菠，這些平臺(tái)倒閉的背后者填，是很多普通的投資者們血本無歸，這些人都是安安分分的上班族做葵，往平臺(tái)里投點(diǎn)錢掙點(diǎn)利息占哟，結(jié)果雞飛蛋打。
更無奈的是酿矢，這種“借錢為什么要還”的思維榨乎，也正是生活里，一些人際關(guān)系間的借款的真實(shí)寫照瘫筐。
一些人在找朋友或同事借錢之前低聲下氣蜜暑，一旦錢到手之后，立馬變得理直氣壯严肪。面對討債的時(shí)候史煎，往往一副“欠錢就是可以為所欲為，你能奈我何”的樣子驳糯。
還有一些生意場上的欠債篇梭，賒賬往往能拖上好幾年，還錢永遠(yuǎn)都是在明天酝枢。
這些不按規(guī)矩出牌的人恬偷，讓這個(gè)本已復(fù)雜的社會(huì)顯得更加光怪陸離。
云南曾經(jīng)有一個(gè)案例帘睦，債主因?yàn)閭鶆?wù)人不肯償還十萬元借款袍患，于是去對方家里面打砸坦康，然后就被抓了。在法庭上诡延，債主成了被告人滞欠，而債務(wù)人成了被害人。
最后的結(jié)果肆良，債主被判了刑筛璧，賠償了債務(wù)人四千元。借款沒有收回惹恃，反倒坐牢賠錢夭谤，最是不值得。
有人會(huì)說為什么不走法律途徑討債巫糙，答案是很難朗儒。從立案到結(jié)案，最長的需要6個(gè)月参淹，最短的也需要3個(gè)月醉锄，前提還是要能立案。就算官司打贏了承二，也未必能執(zhí)行到位榆鼠。
正因?yàn)槿绱耍S多人都選擇私下解決亥鸠，這就催生出了形形色色的第三方催收公司妆够。也正是這些催收公司，把這個(gè)江湖攪得更亂负蚊。
三 復(fù)雜的第三方
這些催收公司都有一個(gè)共同特點(diǎn)神妹，就是很會(huì)包裝。
起一個(gè)很霸氣的名字家妆，然后對外宣傳強(qiáng)調(diào)自己的合法性鸵荠，聲稱自己搞的是不良資產(chǎn)處置，金融人士伤极、律師和車隊(duì)一應(yīng)俱全蛹找。但是和債主接觸的時(shí)候，它們又會(huì)強(qiáng)調(diào)自己如何如何兇狠哨坪，黑社會(huì)出身庸疾，沒有追不回的債。
然而實(shí)際上呢当编，這些人往往就是社會(huì)混混届慈，除了催收，他們可能還會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)在拆遷或醫(yī)鬧現(xiàn)場，撐撐場面賺一點(diǎn)出場費(fèi)金顿。所以要指望他們講規(guī)矩臊泌，是不可能的。
這些第三方長期活躍在貼吧和QQ群里揍拆，這兩個(gè)地方也是債主們集中的地方渠概。這些被欠了大量錢款又要賬無門的人，試圖在這里找到“救世主”礁凡，可是等待他們的往往是又一個(gè)坑高氮。
這些第三方們魚龍混雜，有一些人純粹就是為了騙錢顷牌，拿到債主的車馬費(fèi)之后，就直接消失了塞淹，風(fēng)格果斷干脆窟蓝。
還有一些人要債會(huì)去要，但是好好要是不可能好好要的饱普，食宿沒錢了运挫、車輛壞了，找各種理由找債主要錢套耕，最后的結(jié)果就是不了了之谁帕。
也有認(rèn)認(rèn)真真要債的，畢竟每一行都有佼佼者冯袍。
這些人常用的手段就是上門潑油漆匈挖、電話騷擾，除此之外康愤，不會(huì)采用更過激的方式儡循，畢竟是幫別人要錢，大家都聰明著呢征冷，不會(huì)拿自己的人身自由開玩笑择膝。
當(dāng)然了，他們能完成要錢任務(wù)的概率和國足贏球的概率是差不多的检激，而且就算債要到了肴捉，也不會(huì)把錢完完全全按合同規(guī)定的比例給債主。良心好一點(diǎn)的找理由克扣一部分叔收，良心不好的直接就卷錢跑路了齿穗。
還有一些惡劣的，會(huì)兩頭要錢今穿，節(jié)操這種東西缤灵，在這個(gè)行業(yè)里一般都是天真的代名詞。
隨著中國居民負(fù)債率越來越高，催債這個(gè)江湖腮出，絕不會(huì)平靜下去帖鸦。在這個(gè)江湖里，對與錯(cuò)胚嘲，是與非作儿，往往并不重要，因?yàn)槟蔷鋺蛑o的“人性的扭曲馋劈，道德的淪喪”攻锰，在這里面已然成為了現(xiàn)實(shí)。
（文章首發(fā)于公眾號(hào)：十里山水）
