?鐵路扳道工
【墨西哥】胡安·何塞·阿雷奧拉/文
外鄉(xiāng)人氣喘吁吁地到達(dá)了荒涼的車站。他被自己那沒(méi)人愿意搬的巨大手提箱搞得筋疲力盡纲爸。他用一塊手帕把臉擦干,手搭在帽檐上负蚊,看著向遠(yuǎn)處延伸直至消失在地平線上的鋼軌。他有些沮喪家妆,若有所思地看了看表:此時(shí)恰好是火車應(yīng)當(dāng)啟程的時(shí)間。
這時(shí)蛹找,不知從哪冒出一個(gè)人來(lái),輕輕拍了拍他熄赡。外鄉(xiāng)人轉(zhuǎn)過(guò)頭齿税,一個(gè)閑散的鐵路工模樣的小老頭出現(xiàn)在他面前。來(lái)人的手里拎著一盞紅色提燈凌箕,體積很小词渤,感覺(jué)就像是個(gè)玩具。他面帶笑容缺虐,看著旅行者。旅行者憂慮地問(wèn)道:
“打擾您一下慧妄,火車已經(jīng)開(kāi)走了嗎?”
“您是剛來(lái)這個(gè)國(guó)家嗎塞淹?”
“我必須馬上啟程罪裹。我明天就得到達(dá)T市∽垂玻”
“看來(lái)您完全在狀況外啊。您現(xiàn)在該做的是在小旅館找個(gè)落腳處箍铲。”說(shuō)著颠猴,他指了指一幢灰色的奇特建筑,那里看上去更像是一座監(jiān)牢翘瓮。
“可我并不想住宿,我想乘火車離開(kāi)资盅。”
“您趕緊租個(gè)房間吧——要是還有的話呵扛。如果您能找到房間,就租上一個(gè)月時(shí)間缤灵,這樣價(jià)格會(huì)更便宜,他們也會(huì)更關(guān)照您腮出≈マ保”
“您瘋了嗎?我明天就得到達(dá)T市洛二。”
“坦率地說(shuō)晾嘶,這您只能聽(tīng)天由命。不過(guò)君珠,我可以給您提供一些信息〔咛恚”
“那就拜托了……”
“如您所知毫缆,這個(gè)國(guó)家以其鐵路而聞名。到目前為止苦丁,有關(guān)部門還沒(méi)能按要求建立并管理所有鐵路,不過(guò),在出版旅行線路圖棵磷、發(fā)放車票等工作中他們倒是干了不少大事晋涣。鐵路指南中包含全國(guó)所有城市和村鎮(zhèn),上面的線路將這些地方都連在了一起谢鹊;售賣的車票上的目的地甚至還包括那些最小最偏僻的村莊。現(xiàn)在只差讓列車按照指南上的路線運(yùn)行并且實(shí)實(shí)在在地經(jīng)過(guò)那些車站了偎巢。全國(guó)居民都這樣期待著;但與此同時(shí)压昼,他們也接受服務(wù)的欠缺翠订,因?yàn)樗麄兊膼?ài)國(guó)情懷不允許他們表露出任何不愉快的情緒遵倦。”
“可是梧躺,有火車經(jīng)過(guò)這座城市嗎?”
“我不能妄下斷言掠哥。您也看到了,盡管有些損壞塞琼,但鋼軌確實(shí)存在。在一些市鎮(zhèn)彪杉,鋼軌就只是用粉筆在地上標(biāo)示出的兩條線∨山考慮到實(shí)際情況洁桌,沒(méi)有火車必須要從這里經(jīng)過(guò),但它們也不是一定不會(huì)來(lái)這兒。我一生中見(jiàn)過(guò)許多趟火車路過(guò)戒幔,也認(rèn)識(shí)一些登上那些火車的旅客土童。如果您適當(dāng)?shù)氐纫坏龋艺f(shuō)不定還能有幸?guī)湍巧弦还?jié)漂亮而舒適的車廂呢娜扇。”
“那趟車能把我?guī)У絋市嗎雀瓢?”
“為什么您一定堅(jiān)持要去T市呢?能登上火車就該滿足了呀醒叁。上了火車,您的生命就一定會(huì)有個(gè)方向把沼。即便那不是去往T市的方向又怎樣呢吁伺?”
“我有一張合法的前往T市的車票。我理所當(dāng)然該被送到那里篮奄,不是嗎?”
“您說(shuō)的都有道理昼丑。在旅館中您可以和那些采取了預(yù)防措施的人談?wù)劊麄冑I了數(shù)量龐大的車票菩帝。通常茬腿,那些有遠(yuǎn)見(jiàn)的人會(huì)買好通往全國(guó)各地的車票。有的人在購(gòu)買火車票上花了好大一筆錢呢……”
“我覺(jué)得要想去T市有一張火車票就夠了吧滓彰。您看……”
“國(guó)家建設(shè)下一段鐵路所需的費(fèi)用將僅僅來(lái)自一個(gè)人的出資。他將自己巨額的資產(chǎn)全都用來(lái)購(gòu)買往返車票了揭绑,而這些車票所涉及的線路的設(shè)計(jì)圖包含長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道和大橋郎哭,這些設(shè)計(jì)圖目前還沒(méi)有被公司的工程師審核通過(guò)菇存。”
“可是經(jīng)過(guò)T市的火車已經(jīng)開(kāi)始運(yùn)行了嗎亥至?”
“運(yùn)行的不止那趟火車。事實(shí)上姐扮,這個(gè)國(guó)家有相當(dāng)多的火車衣吠,旅客們可以相對(duì)頻繁地乘它們出行。不過(guò)大家都知道缚俏,火車服務(wù)并不正規(guī),也不絕對(duì)可靠忧换。換句話說(shuō),上火車后酪耳,沒(méi)人指望能被帶到自己想去的地方∑隙遥”
“怎么會(huì)那樣赞草?”
“鐵路公司渴望能服務(wù)大眾,因此不得不懷抱僥幸采取一些不得已的措施厨疙。他們讓火車在無(wú)法通行的地方運(yùn)行疑务。那些遠(yuǎn)征的列車有時(shí)需要幾年時(shí)間才能走完全程,在這期間旅客們的生活會(huì)發(fā)生一些重要變化知允。死亡的情況也是屢見(jiàn)不鮮。不過(guò)温鸽,鐵路公司早有先見(jiàn)之明手负,他們給那些火車增加了兩節(jié)車廂姑尺,一節(jié)作為靈堂,一節(jié)作為墓地统捶。把旅客尸體——這些尸體都奢侈地涂著防腐香油——放在他們車票所示車站的站臺(tái)上是所有司機(jī)的驕傲。
“有時(shí)候喘鸟,這些勉強(qiáng)運(yùn)行的火車會(huì)駛過(guò)一些缺少一側(cè)鋼軌的路段驻右。列車一側(cè)的車輪不停撞擊著枕木,這一側(cè)的車廂就會(huì)晃動(dòng)得相當(dāng)厲害旺入。一等座的乘客——這是鐵路公司的另一個(gè)先見(jiàn)之明——都坐在有鋼軌的一側(cè)。二等座的乘客則不得不逆來(lái)順受礼华,忍受撞擊∈バ酰可是雕旨,還有一些路段的鐵路兩側(cè)都沒(méi)有鋼軌;這時(shí)候所有乘客都要承受同樣的痛苦凡涩,直到火車完全損毀』罨”
“我的天吶!”
“您看:F鎮(zhèn)就是因?yàn)檫@樣一起事故才出現(xiàn)的克蚂。當(dāng)時(shí)那輛火車行駛在無(wú)法通行的地方;在沙土的作用下埃叭,車輪磨損得只剩下軸心悉罕。旅客們共度了許多時(shí)光误墓,那些被迫進(jìn)行的平淡對(duì)話培養(yǎng)出了親密的友情益缎。一些人的友情很快轉(zhuǎn)變成了愛(ài)情,最終造就了F鎮(zhèn)莺奔。F鎮(zhèn)是一個(gè)進(jìn)步的鎮(zhèn)子,里面全是頑皮的孩子令哟,他們的玩具就是火車生銹的殘骸∏缇海”
“天啊噩死!我可不想經(jīng)歷那樣的冒險(xiǎn)神年!”
“您需要稍微緩和一下情緒;說(shuō)不定您還能成為英雄呢已日。您得知道,旅客們可不缺少機(jī)會(huì)展現(xiàn)他們的勇氣和犧牲精神飘千。最近,兩百位無(wú)名的乘客就在鐵路編年史上寫(xiě)下了最為光輝的一頁(yè)缔莲。事情是這樣的,在一次試運(yùn)行中酌予,火車司機(jī)及時(shí)發(fā)現(xiàn)了線路建設(shè)者的嚴(yán)重疏忽——線路中缺少一座能夠跨越深淵的大橋奖慌。在如此狀況下松靡,火車司機(jī)并沒(méi)有退縮,而是開(kāi)始動(dòng)員乘客岛马,并從乘客中獲得了前進(jìn)的勇氣棉姐。在司機(jī)堅(jiān)定的領(lǐng)導(dǎo)下伞矩,人們把火車大卸八塊,扛在肩上運(yùn)到了深淵的另一邊乃坤。出乎大家意料的是沟蔑,深淵底部是一條水量充沛的大河。這一豐功偉績(jī)非常令人滿意瘦材,于是鐵路公司徹底放棄了建造大橋的計(jì)劃,而是同意在車票價(jià)格上給那些愿意面對(duì)這一額外麻煩的乘客提供一些誘人的優(yōu)惠食棕。”
“可我明天必須到達(dá)T市例隆!”
“很好!我很欣慰您依然沒(méi)有放棄自己的計(jì)劃镀层∶笄看得出來(lái),您是個(gè)信念堅(jiān)定的人屋休。您最好盡快在旅館住下,然后乘經(jīng)過(guò)這里的第一輛火車離開(kāi)劫樟。至少您應(yīng)該這么試一試;數(shù)以千計(jì)的人會(huì)成為您的攔路虎奶陈。當(dāng)列車到達(dá)的時(shí)候,由于過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的等待而出離憤怒的旅客會(huì)群情激昂地涌出旅館吃粒,在紛亂喧鬧中占領(lǐng)車站拒课。人們那奇異的無(wú)禮和冒失常常會(huì)導(dǎo)致意外事故的發(fā)生事示。他們不會(huì)有秩序地上車,而是努力把別人壓倒肖爵;這樣一來(lái)臀脏,他們誰(shuí)都登不上火車。于是谁榜,火車把暴動(dòng)的人群留在站臺(tái)上,兀自駛離車站窃植。筋疲力盡又滿腔憤怒的旅客們咒罵著彼此的缺乏教養(yǎng),花很多時(shí)間來(lái)對(duì)罵葛超、打架⌒逭牛”
“那么警察不會(huì)介入嗎关带?”
“管理人員曾試圖在每個(gè)車站組建一支警隊(duì),可由于火車到達(dá)的時(shí)間無(wú)法預(yù)估宋雏,這項(xiàng)服務(wù)也就沒(méi)什么價(jià)值了,況且它還需要巨大的投入磨总。此外,警隊(duì)里的人員很快便展現(xiàn)出了他們腐敗的一面娶牌,他們會(huì)幫有錢的旅客守好特別出口,代價(jià)就是那些旅客要將身上所有的財(cái)物都交給他們诗良。于是,管理人員決定建立一些特殊的學(xué)校累榜,在那里灵嫌,未來(lái)的旅客們可以學(xué)習(xí)禮儀并接受適當(dāng)?shù)挠?xùn)練。老師會(huì)教給他們登上火車的正確方式寿羞,即便火車還在高速行駛當(dāng)中。此外辨泳,為了防止他們被其他旅客弄斷肋骨,學(xué)校還會(huì)為他們提供一種盔甲菠红。”
“可是试溯,一旦登上火車郊酒,旅客會(huì)不會(huì)又陷入到了新的危險(xiǎn)之中?”
“一定程度上來(lái)說(shuō)是這樣的燎窘。我給您的唯一建議就是注意那些車站。有時(shí)候您可能會(huì)以為您已經(jīng)到達(dá)了T市褐健,可其實(shí)那只不過(guò)是您的幻覺(jué)。為了管理好異常擁擠的車廂舵匾,鐵路公司不得不采取一些手段。有一些車站相當(dāng)名不副實(shí):它們明明被建在叢林中纽匙,卻掛著某座重要城市的名字拍谐。但人們只要稍加注意就能識(shí)破這樣的把戲。這些車站就像是劇院里的舞臺(tái)布景轩拨,身處其中的人身上沾滿了鋸末。惡劣氣候的危害很容易便在這些傀儡身上顯露出來(lái)亡蓉,不過(guò)這往往也是現(xiàn)實(shí)的完美寫(xiě)照:他們的臉上總是掛著無(wú)盡的疲倦×苌觯”
“幸運(yùn)的是,T市離這里不是很遠(yuǎn)樊卓。”
“可現(xiàn)在我們?nèi)鄙僦边_(dá)列車碌尔。不過(guò),您也有可能會(huì)在明天到達(dá)柳洋,就像您所希望的那樣。鐵路體系雖有缺陷叹坦,但也不排除有直達(dá)列車的可能。您看立由,有些人根本不清楚到底發(fā)生了什么。他們買了去往T市的車票毕箍,火車來(lái)了就上車,第二天聽(tīng)到司機(jī)通知:‘到達(dá)T市了而柑。’這些乘客毫無(wú)戒備地下車媒咳,確確實(shí)實(shí)來(lái)到了T市种远。”
“要想達(dá)到這樣的結(jié)果坠敷,我有什么能做的嗎?”
“您當(dāng)然可以做些什么了膝迎,不過(guò)我并不確定那會(huì)不會(huì)起作用。不管怎么說(shuō)芒涡,您試試看吧。您登上火車時(shí)一定得抱著要到達(dá)T市的堅(jiān)定信念费尽。不要理會(huì)任何乘客。他們可能會(huì)給你講自己的旅行故事乎串,讓你失望店枣;有時(shí)甚至?xí)蛘姘l(fā)你⊙炝剑”
“您這話是什么意思?”
“鑒于目前的狀況忙灼,火車上現(xiàn)在滿是間諜。這些間諜多是自愿加入的该园,他們一生致力于發(fā)展鐵路公司的建設(shè)性精神帅韧。有時(shí)人們根本不知道自己在說(shuō)些什么,只是為了說(shuō)話而說(shuō)話忽舟。可間諜們立刻就能聽(tīng)出這些話中可能包含的所有含義叮阅,即便是再簡(jiǎn)單的話語(yǔ)也是如此。他們能從最單純善意的評(píng)論中詮釋出有罪的觀點(diǎn)挑随。您要是有絲毫輕率,馬上就會(huì)被逮捕兜挨;您將在一節(jié)監(jiān)獄車廂中度過(guò)余生缴饭,或是被強(qiáng)制在一個(gè)迷失于叢林中的虛假車站下車暑劝。您要滿心虔誠(chéng)颗搂,盡可能少吃東西;如果沒(méi)在T市看到認(rèn)識(shí)的人就絕不要走上站臺(tái)∠雀模”
“可我在T市沒(méi)有一個(gè)認(rèn)識(shí)的人蒸走。”
“這樣的話您就更要加倍小心了比驻。我向您保證,這一路上您肯定會(huì)遇到許多誘惑别惦。如果您望向車窗外,就有可能落入幻景的陷阱掸掸。車窗上安有一種能讓乘客產(chǎn)生各種幻覺(jué)的精妙裝置,就連意志堅(jiān)定的人也會(huì)墜入陷阱堤撵。一些由火車頭控制的設(shè)備會(huì)通過(guò)制造聲音和搖動(dòng)讓人們以為火車正在運(yùn)行當(dāng)中。然而实昨,當(dāng)乘客們透過(guò)車玻璃看著一閃而過(guò)的迷人風(fēng)景時(shí),火車其實(shí)一連幾個(gè)星期都沒(méi)有挪過(guò)地方屠橄∪虻玻”
“他們這么做又有什么目的呢?”
“鐵路公司這么做完全是出于好意长酗,他們想減輕旅客的焦慮,并盡可能消除那種移動(dòng)的感覺(jué)之拨。他們希望有一天人們能完全順其自然,任憑無(wú)所不能的公司擺布蚀乔,到那時(shí)菲茬,到哪里去以及從哪里來(lái)這樣的問(wèn)題對(duì)乘客們來(lái)說(shuō)就不再重要了派撕〔腔辏”
“那您呢,您乘火車旅行過(guò)很多次嗎氯哮?”
“至于我,先生喉钢,我不過(guò)是個(gè)扳道工。說(shuō)實(shí)話穴肘,我其實(shí)已經(jīng)退休了,只是偶爾來(lái)這里追憶那些美好的時(shí)光。我從沒(méi)旅行過(guò)豹缀,也根本不想旅行。但到這兒來(lái)的旅客們會(huì)給我講他們的故事邢笙。F鎮(zhèn)的由來(lái)我剛剛已經(jīng)跟您說(shuō)過(guò)了,除了F鎮(zhèn)氮惯,火車還創(chuàng)造了許多其他村鎮(zhèn)。有時(shí)候帘不,火車上的乘務(wù)員會(huì)收到密令。他們通常以欣賞某一地的美景為借口讓乘客下車寞焙,并告訴乘客外面有巖洞互婿、瀑布或是著名遺跡。司機(jī)會(huì)用親切的態(tài)度說(shuō):‘大家有十五分鐘時(shí)間欣賞某某巖洞慈参。’一旦乘客們距列車有一段距離驮配,火車就會(huì)全速逃離尊勿⌒笳欤”
“那乘客們呢?”
“在一段時(shí)間內(nèi)他們迷茫地四處游蕩旋膳,但最終會(huì)聚集起來(lái),建立群落擅羞。這些不合宜的停靠站變成了宜居的地點(diǎn)减俏,遠(yuǎn)離人類文明碱工,擁有豐富的自然資源。出類拔萃的年輕人在那里離群索居怕篷,和一大群女人生活在一起。難道您不想去一個(gè)未知的風(fēng)景如畫(huà)的地方廊谓,在一位姑娘的陪伴下度過(guò)余生嗎?”
笑盈盈的老者擠擠眼蒸痹,望著眼前的旅人,眼神中既有善意又透露著狡黠叠荠。就在這時(shí),遠(yuǎn)處傳來(lái)了鳴笛聲俺祠。扳道工蹦了一下,用提燈打起了滑稽可笑又毫無(wú)章法的手勢(shì)蜘渣。
“是火車來(lái)了嗎肺然?”外鄉(xiāng)人問(wèn)道。
老者慌慌張張地沿軌道跑了起來(lái)际起。跑開(kāi)一段距離后吐葱,他扭頭喊道:
“您很幸運(yùn)校翔!明天您就能到達(dá)那個(gè)讓您心心念念的車站了。您要去哪兒來(lái)著防症?”
“X!”旅人答道饲嗽。
這時(shí)候,老者的身影已融入明媚的清晨貌虾。只有提燈紅色的燈光還在鋼軌間跳來(lái)跳去裙犹,莽撞地向列車跑去。
遠(yuǎn)處伯诬,火車頭轟隆隆駛近站臺(tái)。