二O一八年五月二十七日挎袜，星期日，晴肥惭。
下午打開水時發(fā)現(xiàn)水爐旁邊有一木桶盯仪。一打聽，誒蜜葱，這桶有百年以上壽命了全景。我找來掃帚一掃，仔細打量牵囤，圍攏過來的人也越來越多爸黄。說不出來名稱，更不知道有什么門道作何使用揭鳞？不知道是什么材質(zhì)炕贵？
離家只百十步，我拿來手機野崇，上百度一搜圖片称开，找不出相近物件，大家一片迷茫之中乓梨。有人說是古董鳖轰，值千兒八百；有人說何止一千扶镀，只可惜桶底沒寫康熙多少年的字樣蕴侣，但也還是寶貝。燒開水江老爺爺說狈惫，只算二百誰要誰拿睛蛛！
這個桶呈鼓形雕沿，即兩端收攏苞七，上口鐵條鉚釘銜接，下邊一腰箍也是鐵條戏仓，桶底外裹白口鐵菱肖，板厚客冈，桶重足有五十市斤，這桶只能裝九十市斤稻稳强。
桶的材質(zhì)真的只有我能辨識出來场仲，是棕櫚樹和悦。因為前段時間，我回家無意間發(fā)現(xiàn)棕櫚樹做的梆子渠缕，印象深刻鸽素，認識其棕櫚樹紋理，所以我能肯定是棕櫚樹板材亦鳞。
順便介紹下梆子：過去山區(qū)夜間野獸橫行馍忽，農(nóng)作物遭到損壞，人們就截取一尺多長棕櫚樹燕差，取個槽口遭笋，把內(nèi)部挖空，系上繩索斜背腰間徒探，再擇取一根竹棍瓦呼，敲擊這個稱為梆子響器，清脆悅耳测暗，真的是高山打鼓央串，名聲在外，空曠的夜間偷溺，聲傳幾里外蹋辅，能鎮(zhèn)住想吃農(nóng)作物的野獸。電影中夜間邊敲邊說：天干物燥挫掏，小心火燭侦另。敲的就是這種材料做成的梆子。
棕櫚樹不生蟲尉共，不易腐爛褒傅，因為材質(zhì)堅硬。我與燒開水江老攀談起來袄友。
他說殿托，這桶自他結(jié)婚前，就在岳父家見過剧蚣，前幾年舅兄翻新樓房支竹，棄于屋外，風吹雨淋日曬夜露又有幾年了鸠按，但仍沒有大的損壞礼搁。如今岳父去逝三十多年了。人去物在目尖，睹物思人馒吴。
他說，岳父在時，桶里下半截裝的是黃稻饮戳，上面放滿麻餅糕點紅糖和黃煙豪治，桶口放置一塊大槽餅，槽餅就是桶蓋扯罐。
槽餅簡介：農(nóng)耕時代负拟，菜籽、花生歹河、桐籽齿椅、白梓等使用大木榨榨油的過程中，用稻草做一網(wǎng)狀裹住炒熟搗碎的油料启泣，外圈一個活動鐵箍，榨盡油份所剩下的形如鍋蓋的堅固渣子示辈，又稱圈餅寥茫。
他說，端開圈餅蓋子矾麻，拿出來的紅糖像細沙一樣響纱耻，也不曉得壞。岳父又是位最溫暖而節(jié)儉的人险耀，逢到丁莊大屋窩里弄喘，誰家媳婦過月子，他總掀開餅蓋甩牺，毫不吝嗇地遞一包紅糖叫岳母送去蘑志，那個時候有錢難買糖，何況大伙錢還渴巴巴的贬派，一些婦人的孩子十幾歲了急但，還叨念岳父岳母的恩情。
我感覺這有年頭的桶搞乏，印證了先民的聰智波桩，半桶稻好比干躁劑，木質(zhì)又通透请敦，加上圈餅的覆蓋又能保溫隔濕镐躲，裝啥東西都能有效保存一段時日。
他說侍筛，岳父是油坊榨油的師傅萤皂，好口黃煙，平時人家給的紙煙也集起來勾笆，放在桶里稻上面敌蚜，留著專門招待不抽黃煙的客人。而自己一桿旱煙袋窝爪，一把黃銅水煙筒弛车。來了些老煙友齐媒，就遞上那黃銅水煙筒并說：咕嘟這個不上火。就這樣纷跛，岳父與一些煙友共用一根火香喻括，更多的時候，點燃的是粉槎蒿搓成的彎如蛇盤煙繩贫奠。我曾吸過水煙筒唬血，嗅著蒿煙繩，煙散發(fā)著油香唤崭，又聞著煙繩的蒿香拷恨，真醉人！每當一包黃煙抽完了谢肾，又從那桶里取出一包黃煙腕侄，很小心地把煙絲納于一個鐵皮方盒里，上覆一片鮮菜葉芦疏，他吸起黃煙冕杠，只唯云里霧里，兩腮一吸一癟酸茴，極為享受的樣子分预。
江老說得活靈活現(xiàn)。岳父在世時薪捍，這桶的外面漆著紅油漆笼痹，唉，人走了酪穿，桶也褪了色与倡。
江老也承傳他岳父的煙癖好，一天到晚除了早中晚供應開水昆稿，有空就到山場上搞點柴禾來燒開水纺座，一天最多二十多元錢，也只夠他一天的煙錢溉潭。閑時净响，小區(qū)四位不好牌而好煙好呱白的八十多歲的老爺爺，總團聚在水爐旁喳瓣，不急不躁馋贤，天南地北侃大山。我問幾位老爺爺畏陕，這桶究竟是何物配乓，他們也一時語塞，僅憑我猜想，有可能是叫做斛的一種量具犹芹，但又討教了幾位老人崎页，確定這不是斛⊙。總之這棕櫚樹箍成古桶再也難尋飒焦。
幾位老人也笑江老：你岳父的傳家寶，今天傳給你屿笼，看你在這桶里裝什么牺荠？而江老很直白地說：我沒有什么東西擱里頭，不過驴一，看到這桶休雌，就想起岳父岳母，在當年用處也不亞于現(xiàn)代的電冰箱肝断。
也許是紅糖不金貴了挑辆，抽黃煙的更少了，吃的喝的有了電冰箱孝情，像類似這樣木器用具無用武之地了，所以被遺棄或荒廢了洒嗤！又或者是雖有寶物箫荡，但沒有識寶的人了。
桶渔隶，乾隆皇帝七十大壽羔挡，大煙袋鐵齒銅牙提了一桶生姜，取曰：一統(tǒng)江山间唉。以至博得雅趣泛濫绞灼，一代才子，把平凡的“桶“演為”統(tǒng)”呈野，給予桶之皇冠低矮。只可惜，傳至宣統(tǒng)被冒，此“統(tǒng)”返回至“桶”军掂，真的是巧合嗎？歷史見證了統(tǒng)治中國幾千年的封建之箍腐朽沒落了昨悼，才導致“桶”散了蝗锥。由此知曉，桶的材質(zhì)及結(jié)構(gòu)和起保護作用的箍同樣重要率触。
桶终议，曾經(jīng)用木桶挑水吃的年代，大多是用杉樹板箍成的，雖也是好木料穴张，但總受不住石頭和硬物的磕碰细燎，桶底部壞了找木匠銼底，桶口缺了幾寸板就重新加塊新板陆馁，否則這桶再深也無益處找颓。
再看這古桶，一塊塊弓形板材雖寬窄不一叮贩，但這肩并肩击狮，憑著一根根竹楔把心連接在一起，加上上口和下腰的鐵條箍的保護益老，此桶高屋至頂彪蓬，亦恐千年不朽。
桶是由板組成捺萌，任再好的個體仍稱板档冬，正是這一塊塊弓形板抱團組成一個整體，才有這完美外形和內(nèi)里很實用的空間桃纯。這空間容物納情并迸發(fā)出無限的思念酷誓。
這桶于我非親非故，無非視其為稀物态坦，亦覺江老一桶深情盐数，偶留影涂鴉以惜時光之悠遠，唯本篇之動機伞梯。
此篇五月五日首發(fā)本縣鄉(xiāng)情網(wǎng)玫氢。
每周《爛筆頭》改為二周或三周發(fā)布一次。歡迎關(guān)注谜诫。
