現(xiàn)在是年三十除夕夜還是元旦的開(kāi)始呢?
村子里的爆竹聲從11點(diǎn)30左右開(kāi)始響,到了凌晨1點(diǎn)多又幾乎完全歸于平靜了。人們起來(lái)點(diǎn)完正月初一開(kāi)門(mén)的爆竹椭住,然后又關(guān)門(mén)回去睡覺(jué)了。
寫(xiě)著寫(xiě)著字逗,雞打鳴了京郑,我掃了一眼屏幕右下角扳肛,凌晨?jī)牲c(diǎn)。凌晨3點(diǎn)多挖息,又有新的爆竹聲兽肤。
最好的禮物
這個(gè)新年套腹,我送給了自己一個(gè)最好的禮物,是一個(gè)開(kāi)始——開(kāi)始動(dòng)筆资铡,開(kāi)始自由寫(xiě)作。
大約一個(gè)星期前尖飞,小年左右的某一天,爬樓聽(tīng)了之前錯(cuò)過(guò)的植物課群里刺猬的一次寫(xiě)作分享店雅,寫(xiě)了一小段話政基,里面是對(duì)自己一直想寫(xiě)卻擱置不行動(dòng)的遺憾,還有默默下的太過(guò)老套總是失效的志向——要開(kāi)始寫(xiě)了闹啦。后面幾天還是沒(méi)寫(xiě),當(dāng)時(shí)情緒比較低落荐健,心里有一些東西我感到不敢去觸碰。不久刺猬和群里的小伙伴們又進(jìn)行了第二次分享江场,已經(jīng)練習(xí)了兩周自由寫(xiě)作的小伙伴們總結(jié)了自己自由書(shū)寫(xiě)的體會(huì)和思考。我感到時(shí)刻已到吁峻,不能再拖,必須得跟上這群伙伴的步伐用含,所以我寫(xiě)了一段關(guān)于新年的帮匾,我不知道別人讀不讀得出來(lái),但其實(shí)那寫(xiě)在我自己心里很悲傷的時(shí)刻缸夹,白天里的一些事讓我沉浸在家族支離破碎的悲傷中螺句。
寫(xiě)完后,黑暗中在被窩里默默哭了一場(chǎng)蛇尚,后來(lái)感覺(jué)好多了。到底還是要說(shuō)出來(lái)匆笤。
后來(lái)就覺(jué)得可以寫(xiě)出來(lái)了谱邪,而且突然想重看以前看過(guò)的電影。于是惦银,挑選我最?lèi)?ài)的風(fēng)格,我心目中的最好的導(dǎo)演书蚪,而且是最契合當(dāng)下的我的心境的老電影蘸吓。看完了心里的話更加洶涌库继,開(kāi)始動(dòng)筆窜醉。我訝異地發(fā)現(xiàn)艺谆,自己口口聲聲說(shuō)多么喜歡侯孝賢、楊德昌静汤,可是那些被列到最?lèi)?ài)名單里的電影也大多只是看了一遍而已。而重看的完全新的感受藤抡,以及自以為還在的過(guò)往觀影記憶的煙消云散抹估,讓我感覺(jué)自己再一次證悟了“溫故而知新”這句話,上一次是王老師的第二次MBTI教師培訓(xùn)瓷式。
我終于開(kāi)始動(dòng)筆了语泽,在這樣的一個(gè)初始的時(shí)刻。我很感激踱卵,我感到冥冥中有某種因緣開(kāi)始引著我,帶我去探索我真的想去走的路蔬充。
我今晚讀到了刺猬的一篇自由書(shū)寫(xiě)《寫(xiě)作班利,是一份禮物》榨呆。嗯,真的闯割,這真是最好的禮物竿拆。
除夕這一天,我花了不少時(shí)間把之前潦草寫(xiě)在舊作文紙上的自由書(shū)寫(xiě)謄錄到電腦上谢澈,開(kāi)了自己的簡(jiǎn)書(shū)賬戶,整理出四篇來(lái)锥忿。而且剛才,我把四篇都發(fā)布了淹朋,并分享給了刺猬以及其他也正在練習(xí)自由寫(xiě)作的植物課伙伴們钉答。
分享會(huì)產(chǎn)生理解和交流,而理解和交流是真正能督促我們持續(xù)寫(xiě)下去的動(dòng)力吧仑性。
另外砌创,我預(yù)感我會(huì)成為刺猬的簡(jiǎn)書(shū)的忠實(shí)小粉絲,我感到她的文字很親切嫩实,我感到我要走的也是她在走的路甲献。
除夕夜談——五年后的我們
今晚年夜飯和煙花盛宴之后,我晃洒,弟弟還有媽媽一起圍坐在堂屋大桌上,弟弟很出乎我意料地提議了一個(gè)話題:想像五年后的今天自己會(huì)怎么樣氧骤。喲吃引,對(duì)我們這樣的平常拙口笨言的家庭,真是個(gè)直白大膽的題目朦佩!但是確實(shí)是個(gè)好題目庐氮。我們紛紛開(kāi)始計(jì)算五年后自己多少歲了。五年后弄砍,我32歲,弟弟是我現(xiàn)在的年紀(jì)议泵,而媽媽57歲。
這次除夕夜談?wù)娴膽?yīng)該被錄下來(lái)型奥,可惜碉京。我當(dāng)時(shí)就隱約猜到事后的回憶和重述根本就不能具說(shuō)事情的本來(lái)了,大部分的細(xì)節(jié)會(huì)被漏掉烫葬,可惜凡蜻,可是生活就是充滿遺忘,即使錄下來(lái)划栓,五年后忠荞,我們真的會(huì)有機(jī)會(huì)聚在一起重新聽(tīng)嗎?
我們說(shuō)到委煤,五年后弟弟可能已經(jīng)是一名幼兒園老師了碧绞,八成有女朋友而且開(kāi)始要準(zhǔn)備結(jié)婚了。我們說(shuō)到即將面臨畢業(yè)的弟弟到底應(yīng)該選擇讀研讀博去當(dāng)大學(xué)老師讥邻,還是先到社會(huì)上闖蕩一番。我想像不出57歲的媽媽的樣子,就問(wèn)媽媽村里誰(shuí)現(xiàn)在是57歲撕予。我們問(wèn)到媽媽?zhuān)昙o(jì)大了之后到底是希望住在農(nóng)村還是住在城市实抡,是想跟女兒住還是兒子住欢策,女兒和兒子到時(shí)候離得特別遠(yuǎn)怎么辦赏淌。剩下的則大多是我的婚姻問(wèn)題,這可能是目前我媽我弟覺(jué)得最擔(dān)心的俺孙,應(yīng)該是因?yàn)槲視r(shí)不時(shí)冒出來(lái)的對(duì)于伴侶和婚姻的個(gè)人觀點(diǎn)讓他們覺(jué)得很危險(xiǎn)吧掷贾,一種女兒變成嫁不出去的老姑娘的危險(xiǎn)。老實(shí)說(shuō)這危險(xiǎn)確實(shí)存在场靴,對(duì)此我絲毫沒(méi)底氣作任何保證港准。
翻看了一些刺猬的隨筆后,我竟然默默地想浅缸,五年后疗杉,我會(huì)不會(huì)有點(diǎn)像現(xiàn)在的刺猬?五年后的我差不多剛好是她現(xiàn)在的年紀(jì)烟具。
五年后朝聋,不管我有沒(méi)有談戀愛(ài)或者結(jié)婚,我都希望我還在做著我喜歡的事冀痕,工作上能找到自己的意義和樂(lè)趣,閑暇里繼續(xù)和花花草草小蟲(chóng)小鳥(niǎo)打交道僻他,還有堅(jiān)持寫(xiě)下去腊尚。最能證明我的年少輕狂的事可能就是,我曾經(jīng)大言不慚地跟洛夫說(shuō)過(guò)要送他一本我自己的書(shū)劝篷,當(dāng)時(shí)竟然立志要寫(xiě)一本自然文學(xué)作品。在此讓我也勇敢地承認(rèn)吧像鸡,這個(gè)看起來(lái)飄渺不切實(shí)際的愿望還依然留存在我的遺愿清單里哈恰。
這一篇注定要很長(zhǎng)了,因?yàn)檫@個(gè)除夕的很多事情我都想記下來(lái)蕊蝗。
變回小孩子---糖果電影和煙花盛宴
若涵和小素蓬戚,這兩個(gè)正處在最好的童年時(shí)光的孩子,似乎把他們滿溢的童真子漩,也勻了點(diǎn)給我和嚴(yán)阿慧幢泼。
前幾天就答應(yīng)了小素,找一天大家一起看一部動(dòng)畫(huà)片缕棵,今天兌現(xiàn)了招驴。
我媽今天從超市下班回來(lái)已經(jīng)1點(diǎn)多了吧,我們那時(shí)候才吃午飯别厘。吃完飯已經(jīng)很晚了,我一邊把豬肉塊放到鍋里焯水氮发,一遍打電話給徐老師問(wèn)她的徐氏紅燒肉秘訣冗懦,結(jié)果這所有的興致都被后來(lái)爸爸的不肯讓我小火慢燉毀掉了,我賭氣跑到樓上去扇售,生了不到5分鐘的氣,然后就派小素去喊若涵,三個(gè)人興奮地開(kāi)電腦找電影食零。嚴(yán)小素對(duì)著屏幕坐著贰谣,一遍晃木凳子一邊唆棒棒糖。我突然也想含一根棒棒糖吱抚,于是三個(gè)人又飛快地跑下樓去搜刮了一些零食糖果上來(lái)。然后就一邊吃糖果一邊開(kāi)始看宮崎駿的《借東西的小人》携御。
煙花是另一件讓我們變回小孩子的東西既绕。我家并沒(méi)有買(mǎi)煙花,可是嚴(yán)小素把她爸爸給她買(mǎi)的那些各式各樣的玩意兒都拿到我家院子里和我們一起放誓军。有那種一根一根握在手上的疲扎,這時(shí)候阿慧負(fù)責(zé)點(diǎn)火,小素和若涵則握著這些細(xì)長(zhǎng)棍子在空中劃來(lái)劃去壹甥。若涵是個(gè)骨骼特別靈活的小孩瓜挽,他一邊在面前的黑暗中劃各種形狀,一面扭動(dòng)身體搖來(lái)?yè)u去俄占,我說(shuō)他是在和這些光的花朵一起跳舞淆衷。
隔壁老太家小孫女也回來(lái)過(guò)年了,4歲甚带,可能正是不停讓爸爸放煙花的年紀(jì)吧。他們放那種沖天爆炸開(kāi)的煙花時(shí)晴氨,我們都停下來(lái)仰頭看碉输。
最激動(dòng)人心的是小素拿來(lái)的那些稀奇古怪的新產(chǎn)品煙花,讓我感慨呀這個(gè)年代煙花都這么高級(jí):分好幾步來(lái)燒枝哄,每一步是不同的花色阻荒、噴射方式;有的像風(fēng)火輪陀螺一般在地上快速旋轉(zhuǎn)蓖租,有的噴射成一把鎂光的扇面辆毡,還有的儼然銀光閃閃的圣誕樹(shù)。球昨。眨攘。。
這個(gè)時(shí)候我們都成了小孩子共螺,我摟著小素情竹,和她一起歡呼,高興得蹦來(lái)蹦去雏蛮。
今晚也去了小叔家阱州,這次回家后頭一回去,還是因著煙花犀概。若涵在我家門(mén)口玩得很留戀,小叔喊他回家放煙花他也不感興趣姻灶,于是我就慫恿若涵回家木蹬,我們一起去他家看煙花。他也就回家了镊叁,我們便也跟過(guò)去晦譬。爸爸也跟過(guò)來(lái)互广,還和小叔一起蹲下來(lái)找煙花的引信在哪里。是因?yàn)椴恢鲃?dòng)嗎像樊?是因?yàn)椴恢鲃?dòng)這倆兄弟才變得疏遠(yuǎn)了么旅敷?
煙花,這種小孩子的東西涂滴,反倒讓我們把成人的尷尬放下了劈伴。
貼春聯(lián)
今年的大門(mén)對(duì)子是我跟爸爸貼的。我已經(jīng)想不通為什么以前的我會(huì)那么挑剔細(xì)節(jié),舊門(mén)板要怎樣一絲不茍地擦干凈郭计,對(duì)聯(lián)紙要怎么怎么對(duì)齊觉啊,紙盡可能地不要皺,米糊要抹得均勻勋乾,邊緣也要封住要不然風(fēng)會(huì)灌進(jìn)去,諸如此類(lèi)〖現(xiàn)在的我各吨,對(duì)這些完全都不在乎了。我只是站在一旁横浑,告訴他哪個(gè)是上聯(lián)屉更,給他遞對(duì)聯(lián)紙,接一下米糊鍋欺冀,如此而已萨脑。反倒是爸爸念叨著大門(mén)的紅紙裁窄了,遮不住去年舊門(mén)對(duì)的褪色的白邊职车;新修的棚屋的天藍(lán)色的鐵皮門(mén)光滑得像鏡子一樣蛛芥,米糊肯定粘不住,得讓弟弟去買(mǎi)膠帶称勋;還有這里皺了涯竟,那里有橫板擋著,不好貼等等银酬。
而我筐钟,就在一旁遞東西,哼著梁桌钇疲或者新年的曲子,偶爾回頭看到被拴在桂樹(shù)上的小白毛嫉。妇菱。闯团。我發(fā)現(xiàn)自己在以一種特別的安定和出離的眼光看著眼前的事情,哦浪讳,這樣的爸爸涌萤,穿著這樣的衣服戴著這樣的帽子口猜,站在小條凳上用米糊貼春聯(lián),嘴里念叨的是這樣的一些事川抡,而丫頭站在旁邊须尚,小狗也拴在旁邊耐床,在這樣樸素鄉(xiāng)土的農(nóng)家院子里。胯甩。堪嫂。哦,這些場(chǎng)景進(jìn)到侯孝賢的電影里也足夠有味道吧淹办。恶复。速挑。梗摇。爸爸一輩子的泥瓦匠手藝想许,貼起門(mén)對(duì)來(lái)很熟很快,尤其是對(duì)齊和刷米糊的時(shí)候糜烹,紅紙一比打眼一瞧就八九不離十的樣子漱凝,誒茸炒,為什么我以前不去看這些值得佩服的地方,反而要去挑那些針尖麥芒的小缺憾呢壁公?我想不通了紊册。
FIN POR FIN