? ? ? 馬上就要到母親生日了，農(nóng)歷6月27日院领。姐姐生日兩天后就是母親生日弛矛。這個(gè)我不用看日歷，忘不掉比然。母親總說有福之人6月生丈氓，小名伏寶。
? ? ? ? 四年前强法，被直腸癌°折磨了2年轉(zhuǎn)肝癌八個(gè)月后万俗，母親抜掉身上救命的管子（抽腹水的管子），強(qiáng)行要求一回家饮怯！
? ? ? ? 弟弟們把她送回家后闰歪，她坐在新做的樓房門坎口，看了一眼又一眼蓖墅，又看了看我爸库倘，說房子做好了临扮，你可以好好享福了，沒人管你了教翩，想抹牌就抹牌杆勇，酒還是少喝點(diǎn)。
? ? ? ? ? 看了看房間饱亿，一個(gè)老書桌蚜退，“還有我的算盤呢＂，爸爸說都在路捧，母親說关霸，“拿過來吧传黄，桌子抬到房中間杰扫，放上算盤，還有毛主席語(yǔ)錄膘掰，我那公文包章姓。”
? ? ? ? 又扭頭看我一眼识埋，“選華凡伊，你來拍視頻，我一直都不知道給你們留什么窒舟，就給你們留個(gè)視頻吧Ｏ得Α＂伸手叫我把她扶起來，然后爸爸拿來眼鏡和紙筆惠豺。一屋子人見狀圍了上來银还，連忙搬來一張凳子。
? ? ? ? 母親沒有理會(huì)他們洁墙，提著公文包顫威威從房門口一步一步走到桌前蛹疯，戴上眼鏡坐下，拔拉著算盤热监。
? ? ? ? 時(shí)間仿佛凝固捺弦，母親是大隊(duì)婦聯(lián)主任兼會(huì)計(jì)，算盤是打得呱呱叫孝扛，二十多年列吼，從來沒有出過錯(cuò)。
? ? ? ? 打完算盤苦始，握了握自己顫抖著手寞钥，在信紙上一筆一劃。
音容宛在
慈母親一去沓無身影
憐兒千聲萬(wàn)哭叫不回
兒落西山輪流轉(zhuǎn)
水流東海不回頭
奠
舊貌換新顏
父母苦建舊居四十年
兒女重蓋新樓保萬(wàn)代
更上一層樓
新樓新居新潮流
新電新臥室（）
錦上添花
又高又大又美麗
添才添子添后人
? ? ? 我看了后說盈简，這是……葬禮上才會(huì)用的凑耻。
? ? ? ? 母親取掉眼鏡說太示，對(duì)啊，這就是我給自己寫的挽聯(lián)香浩。
? ? ? ? “靈堂就這樣布置类缤，讓你雪坤爺爺執(zhí)筆，中間一個(gè)奠字邻吭，右邊：日落西山輪流轉(zhuǎn)餐弱，左邊：水流東海不回頭。
? ? ? ? 大門口右邊寫：慈母親一去沓無身影囱晴，憐兒千聲萬(wàn)哭叫不回膏蚓，橫批：音容宛在
? ? ? ? ? 還有后門口，墻院門口畸写，后面小屋大門口我都想好了驮瞧，哪幅對(duì)聯(lián)貼哪里，你記住了沒有枯芬。＂
? ? ? ? ? 一屋子人傳閱這些對(duì)聯(lián)论笔，母親又對(duì)我說，這有一幅沒寫完千所，讓你雪坤爺爺琢磨琢磨狂魔，他文筆比我好！
? ? ? ? 我還沒說話淫痰，她突然想起來說最楷，“這個(gè)慈母親和憐兒不對(duì)帳，一去和千聲萬(wàn)哭也不對(duì)待错，你幫我再想想籽孙。＂
半個(gè)小時(shí)后，她坐不住了躺到了床上朗鸠。
一天后蚯撩，她誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)了。
二天后烛占，她水米不進(jìn)了胎挎。
第三天正中午，看著她突然點(diǎn)了三下頭忆家，喉嚨里沒了聲響犹菇，腦袋微歪，母親走了芽卿。享年七十二歲揭芍。
? ? ? 我其實(shí)不知道死的真正意思是什么。
? ? ? ? 只是那天我看著行將就木的母親坐在幾十年老舊桌子旁卸例，弓著背称杨，瞇著眼肌毅，像完成一個(gè)儀式一樣，虔誠(chéng)地去寫下她認(rèn)為最重要的事姑原，我忘記了悲傷悬而，忘記了去想如何在她人生最后的時(shí)間里去取悅她、安撫她锭汛。我只覺得全身的毛孔豁然張開笨奠，心里暖流涌動(dòng)。
? ? ? ? 那一刻我沒覺得她是我的親人唤殴，我只慶幸自己能看到一個(gè)面對(duì)死亡毫無畏懼般婆、毫無恐慌，在人生的終點(diǎn)還孜孜不倦的生命朵逝。
? ? ? ? ? 我也不知道自己算不算是愛學(xué)習(xí)蔚袍，但至少此時(shí)此刻，我還對(duì)未知的一切有著充足的興趣廉侧，對(duì)那些不顧一切去探尋未知的人充滿敬意和向往页响。
? ? ? ? ? 在可預(yù)見的未來篓足，人類都不可能參透生死和永恒段誊，但終歸須臾，我還是想多知道一點(diǎn)栈拖，多看一點(diǎn)连舍，把世事里灰色區(qū)域的面積，盡量多擠壓一點(diǎn)涩哟，使之變得黑白分明索赏，是非可見。
? ? ? ? ? 如果死亡是一面鏡子贴彼，那我希望有朝一日潜腻，在面對(duì)鏡子里的自己時(shí)，我也能夠像母親一樣器仗，不羞不愧融涣，不怨不惱。如此才真算對(duì)得起過去自己做出的每一個(gè)選擇精钮，說過的每一句話威鹿，愛過的每一個(gè)人。
