? ? ? 《芳華》因?yàn)橐获T小剛拍成電影而為大多數(shù)人所熟悉帐姻,我看這本書的初衷一是因?yàn)樽髡邍?yán)歌苓联四,二是因?yàn)楹闷媾某呻娪皡s又沒有上映的故事到底講了什么。
? ? ? 第一次知道嚴(yán)歌苓是大學(xué)的時(shí)候在圖書館看到的,對(duì)一個(gè)姑娘來說這樣的書封很好看氓栈,那個(gè)時(shí)候我以為嚴(yán)歌苓和張愛玲是同一時(shí)期的作家供填,因?yàn)樽x過幾本張愛玲的小說拐云,對(duì)我來說感覺都太凄美了,所以不敢讀嚴(yán)歌苓的捕虽。讀完《芳華》去搜了一下才知道兩人其實(shí)差了將近40歲慨丐,而且嚴(yán)歌苓可以被稱作編劇家,挺喜歡的電影《金陵十三衩》就是張藝謀選中的嚴(yán)歌苓的同名小說泄私。放張從網(wǎng)上搜到的她的小說封面給大家看房揭,感覺集齊她的小說書封也是一件有意思的事。
? 《芳華》以蕭穗子的第三人稱來回憶四十年前在軍隊(duì)文工團(tuán)發(fā)生的故事晌端,那是以1970至1980年代為背景捅暴,講述了一群正值芳華的青春少年,在成長(zhǎng)中萌發(fā)的愛情咧纠,在年少時(shí)犯下的錯(cuò)和充滿變數(shù)的人生命運(yùn)的故事蓬痒。
? ? ? ? 這本書最開始有個(gè)名字是叫《你觸摸了我》,這個(gè)名字相較于《芳華》而言漆羔,其實(shí)在讀的時(shí)候更能明白故事主線梧奢。好人劉峰在排練時(shí)愿意和大家都排斥厭惡的女生何小曼成為舞伴搭檔,在這個(gè)舞蹈中演痒,劉峰托舉何小曼時(shí)對(duì)于她的觸摸亲轨,使這個(gè)從小就要忍氣吞聲又要體諒母親再嫁的不易中度過了沒有人關(guān)愛的童年的姑娘內(nèi)心突然有了愛和希望。而這個(gè)像雷鋒一樣的劉峰鸟顺,他內(nèi)心愛著等著嬌弱的唱歌好聽的林丁丁加入黨組織的時(shí)候惦蚊,對(duì)她進(jìn)行了告白器虾,這場(chǎng)告白里充滿了單純的愛以及由愛而生的擁抱、甚至于在為因這場(chǎng)告白而感到震驚的林丁丁抹去哭泣的眼淚的時(shí)候蹦锋,情不自禁的觸摸了林丁丁的背兆沙。這一場(chǎng)告白和這一次觸摸在被告發(fā)的時(shí)候顯得罪大惡極,那些他默默的對(duì)她的好莉掂,默默的對(duì)其他人的好葛圃,在組織的批判中仿佛煙消云散了,好像這個(gè)在常人眼里的標(biāo)兵不該有世俗的愛情巫湘,甚至這樣的愛情嚇傻了一幫姑娘装悲。這一場(chǎng)告白這一場(chǎng)情不自禁的觸摸使得這個(gè)平日里大家眼里的標(biāo)兵、勞模尚氛、雷鋒成為了人人都要批判兩句的罪人诀诊,他被下放了,然后走向了戰(zhàn)場(chǎng)阅嘶,然后成了殘疾属瓣,最后走向了死亡。
? ? ? ? 劉峰愛林丁丁愛了一輩子讯柔,都放在心里抡蛙,夏夜那一記觸摸,就是他26歲一生的全部情史魂迄,也是他后來一生中最永恒的回憶粗截。何小曼愛劉峰愛了一輩子,因?yàn)槟莻€(gè)來自于除了父親以外的人給了她“擁抱”捣炬,這在她凄慘的人生里終于有了溫暖和希望熊昌。經(jīng)歷過戰(zhàn)場(chǎng),經(jīng)歷過病魔湿酸,最終她們成了互為依靠的朋友婿屹,她陪著他度過了生命里最后的日子。
? ? ? ? 那個(gè)時(shí)代好像很多人一愛就愛了一輩子推溃,那些不能得到的人昂利,過完了坎坷的一輩子也依舊放在心里愛著。
? ? ? 那時(shí)候看《80年代的愛情》知道铁坎,有一種愛情蜂奸,不求回報(bào),甘愿付出硬萍,而且還能放在心里愛著一輩子扩所。
? ? ? 那時(shí)候看《致青春》發(fā)現(xiàn),那些逝去的在回憶里能變成永恒襟铭。
這是關(guān)于愛情。
接下來說說關(guān)于人性。
? ? ? ? 不管是歷史還是小說寒砖,我都不太喜歡看近代史的赐劣,本質(zhì)上就是害怕看到那些戰(zhàn)亂以及那個(gè)混亂背景下衍生出的人性缺點(diǎn)。你讓我看看歷史哩都,各個(gè)王朝歷史我都愿意看魁兼,因?yàn)橛X得那離我很久遠(yuǎn),就是歷史漠嵌。但讓我看近代史仿佛就很近咐汞,和你就相隔幾輩人,而且很多小說寫得太凄慘了儒鹿,真的是要做好一定的心里準(zhǔn)備才敢看化撕,不然怕是要憂郁好多天。
? ? ? 《芳華》里我記得的第一次出現(xiàn)被教育是蕭穗子給男生寫情書被發(fā)現(xiàn)了约炎,寫情書傳情本來是一件非常美好的事情植阴,最后卻成為了大家眼里的異類。那個(gè)十五歲的豆蔻年紀(jì)圾浅,一段期待的愛情就戛然而止掠手。其實(shí)這個(gè)戛然而止是人為的,是當(dāng)時(shí)干部子弟兵郝淑雯引誘蕭穗子當(dāng)時(shí)情書對(duì)象主動(dòng)揭發(fā)并上交了兩人的情書為證據(jù)狸捕∨绺耄看到這里第一令人心寒的是這個(gè)男生,他玩弄情感灸拍,把一個(gè)少女美好的心硬生生摔碎給大眾看做祝,讓這個(gè)十五歲的姑娘成為大眾的口誅討伐對(duì)象,上天對(duì)他的懲罰是最終自己也被玩弄株搔。第二令人心寒的是居然是同一個(gè)宿舍一起排練的隊(duì)友使她成為大眾眼中的問題分子剖淀,還好知道事情的真相時(shí)已經(jīng)人到中年,有了釋懷的包容力纤房。第三心寒的是來自于陌生人的不善待纵隔,口頭嘲諷,這種言語的暴力也在出現(xiàn)在了何小曼的身上炮姨,劉峰的身上捌刮。
? ? ? ? 第二次被教育被批評(píng)是1977年劉峰林丁丁的觸摸事件,仿佛劉峰是窮兇極惡的罪人舒岸,大多數(shù)人對(duì)這個(gè)善良的人進(jìn)行了抨擊绅作,而這種抨擊源于不相信世界上有如此善良的人,總想看這種總是被表揚(yáng)的標(biāo)兵出錯(cuò)蛾派,只要出錯(cuò)他們就抓住不放俄认,盡情的貶低个少。
“我們高不了,我們要靠一個(gè)一直高的人低下去來拔高眯杏,要靠相互借膽來體味我們的高夜焦。”
? ? ? ? 第三次是無聲的批評(píng)教育岂贩,何小曼本來想以生病的借口來拒絕上臺(tái)表演茫经,拒絕和大家接觸,只想在小角落里默默做自己的事萎津,但是時(shí)局容不得她不上臺(tái)卸伞,最后她在臺(tái)上完成了表演,成了大家口中帶病表演的“英雄”锉屈,成了安撫那些前途未知的騎兵連觀眾的重要因素荤傲。這個(gè)高燒她裝了七天,有人照顧部念,有人關(guān)心弃酌,這是她從未有過的待遇,她沉醉且迷失于其中儡炼,最終護(hù)士發(fā)現(xiàn)了她裝病妓湘,領(lǐng)導(dǎo)并未揭穿但是卻在慶功會(huì)上宣布將他下放在護(hù)士站做力氣活接受鍛煉。領(lǐng)導(dǎo)的不揭穿是從當(dāng)時(shí)的時(shí)局的大局考慮乌询,但是裝病的事卻添油加醋的口口相傳人盡皆知榜贴。
? ? ? 可能有些人總是喜歡看別人出丑,喜歡看別人的笑話妹田,喜歡聽那些小道消息唬党,并且為做一個(gè)小道消息的傳播者而竊喜,仿佛因?yàn)閯e人做錯(cuò)事會(huì)顯得自己高大鬼佣,而這些人往往是因?yàn)榻逃娜笔Щ蛘呒彝サ牟煌晟圃炀土诉@種人格驶拱。
? ? ? ? 經(jīng)歷很多年很多事后,郝淑雯也意識(shí)到了當(dāng)年大家對(duì)劉峰太過苛刻晶衷,那樣的落井下石是不應(yīng)該的蓝纲,她們打探他的消息,想要他過得好一點(diǎn)來獲得內(nèi)心的一點(diǎn)慰藉晌纫,彌補(bǔ)當(dāng)年年少時(shí)犯下的錯(cuò)税迷。
? ? ? ? 還想說一點(diǎn)感觸挺深的就是何小曼受排擠那些情節(jié),其實(shí)在我的小學(xué)和初中時(shí)代也有這種人锹漱,小學(xué)的時(shí)候是一個(gè)智力可能相對(duì)較低但是她可以交流可以寫字箭养,盡管相較于正常人有一點(diǎn)奇怪,但是她真的努力生活了哥牍,努力融入大家毕泌,畢業(yè)以后再也沒有見過也不知道她過的怎么樣了喝检。初中時(shí)代也是一個(gè)女生,我不知道大家是因?yàn)樗拿嫒葸€是因?yàn)樗鍪潞撤海33蔀榇蠹艺{(diào)侃嘲笑欺負(fù)的對(duì)象蛇耀,書成了她的朋友,在和我分享她看過什么書的時(shí)候她是開心的坎弯,現(xiàn)在偶爾會(huì)看看她的朋友圈,過得挺好的译暂,我不知道當(dāng)年那些人對(duì)她的傷害有沒有影響到她抠忘,希望她在自己堅(jiān)守的路上開心的走下去。
? ? ? 希望每一個(gè)人都被善待外永,也希望我們能善待每一個(gè)人崎脉。
? ? ? ? 小說的文字就是那種以平淡的語氣把生活里的不美好全都擺在你面前給你看,仿佛想要輕描淡寫就這樣過完一生伯顶,既不說生活有多慘也不說人有多惡囚灼,但卻讓你就是忍不住落淚,忍不住心痛祭衩。
? ? ? 小說是回憶著寫的灶体,寫著想著有了感悟。吾日三省掐暮,有助于看我們自己的成長(zhǎng)蝎抽,看別人身上的成長(zhǎng)來自省,常有所思路克,常有所得樟结。
? ? ? 芳華,芳是芬芳精算、氣味瓢宦,華是繽紛的色彩,非常有青春和美好的氣息灰羽,很符合記憶中的美的印象驮履。
? ? ? ? 可能這個(gè)名字既是指回憶青春那段美好時(shí)光,又是指在美好年紀(jì)犯下了不美好的錯(cuò)誤吧谦趣。
說了一堆堆疲吸,突然就很期待電影了,覺得那些看點(diǎn)映的人真是幸福啊前鹅。
痴玻看看過去,常想想未來舰绘,初逵鳎看看別人葱椭,常想想自己。
希望你也喜歡口四。