天花板是這世上少有的讓我感到莫名安心的東西流码。在我到如今二十多年的時(shí)光里又官,已經(jīng)記不清有多少次躺在無數(shù)張異鄉(xiāng)的床上呆呆地望著頭頂發(fā)白的天花板。而今漫试,我躺在隔離醫(yī)院的病床上六敬,盯著頭頂?shù)奶旎ò灏l(fā)呆,感到異常安心驾荣。
隔離期間的生活一如所想那般枯燥乏味外构。每日的活動(dòng)范圍被局限在這個(gè)空蕩蕩的房間之內(nèi),工作人員定時(shí)定點(diǎn)送來一日三餐播掷,當(dāng)然也會(huì)在指定時(shí)間來做核酸和抗體檢測(cè)审编。
在這里,一切如常就是最好的狀態(tài)歧匈。一旦有了不同尋常的事情發(fā)生垒酬,就會(huì)令人感到恐慌。就好比有一次件炉,我連續(xù)兩日被測(cè)了核酸勘究,被嚇得不輕,在得知隔壁同一趟高鐵來的阿姨并沒有我這般體驗(yàn)之后斟冕,我坐在這張病床上心臟撲通撲通跳個(gè)不停口糕,直到最后得知我可能要提前被“釋放”了,懸著的心才慢慢回到了它原本的位置宫静。
依稀記得第一天剛下火車被拖來醫(yī)院走净,忐忑不安地走進(jìn)這個(gè)房間,心里只有煩悶孤里。而今也慢慢習(xí)慣了在這間自己的房間里好好生活伏伯。
隔離病房的窗戶一直沒辦法上鎖,這件事煩擾了我許久捌袜。直到某天夜晚说搅,我突然想到,在這個(gè)緊要關(guān)頭虏等,任誰也不會(huì)作死地想要開窗爬進(jìn)我這個(gè)隔離人的房間弄唧。這樣想來适肠,那些被害妄想的念頭又全都消散了。我在這張小床上舒心地打了一個(gè)滾候引,翻身背對(duì)著窗戶侯养,伴隨著老舊空調(diào)斷斷續(xù)續(xù)的雜音和窗外淅淅瀝瀝的雨聲入睡,心中竟涌現(xiàn)出一股安全感澄干。
隔離房間的大門逛揩,也是個(gè)讓我發(fā)愁的隱患。門上那一塊透明的小方格麸俘,把我的最后一點(diǎn)隱私也給暴露出來辩稽。我好幾次挪動(dòng)病床,希望可以避開這一道明亮的光線从媚,最終也只得妥協(xié)逞泄。后來漸漸發(fā)現(xiàn),工作人員只會(huì)在固定的時(shí)間點(diǎn)來敲門拜效,其他的隔離人員也不被允許離開房間喷众。透過這塊小方格,我也未曾看到過心中幻想過的那些令人發(fā)怵的面孔紧憾。我便因此安心了下來侮腹,畢竟門上的鎖還沒壞。
完美其實(shí)是個(gè)很虛無縹緲的狀態(tài)稻励,因?yàn)楹芏鄸|西是人力所不能左右的。鎖壞掉了的窗戶如是愈涩,有透明方格的門也是望抽。重要的不是你執(zhí)著于去把這個(gè)世界變成你幻想的模樣,而是帶著矛盾生活下去履婉。
好幾個(gè)凌晨我依舊無法入睡煤篙,盯著頭頂?shù)奶旎ò逅伎既松那拔铱偀嶂杂谧晕曳词』偻龋裎覠嶂杂谧钥洹?/p>
在2020年的年度總結(jié)里辑奈,我寫了這一年發(fā)現(xiàn)的自己的三個(gè)優(yōu)點(diǎn),其中一個(gè)便是適應(yīng)能力極強(qiáng)已烤。適應(yīng)能力強(qiáng)鸠窗,不代表我到達(dá)新的環(huán)境不會(huì)苦悶不會(huì)焦慮,而是不論我處于何種境地胯究,我都能很快調(diào)整好自己的心態(tài)稍计,帶著矛盾生活下去。
“帶著矛盾”聽上去或許是一種妥協(xié)裕循,但我明白臣嚣,任何一種選擇净刮,即使是被迫做出的選擇,都有其雙面性硅则。我們永遠(yuǎn)無法達(dá)到盡善盡美淹父,但任何努力也都不是一無是處的。而“矛盾”怎虫,不過是你的選擇所帶來的副作用暑认。如果你一直去放大這些副作用,那生活該有多痛苦無趣揪垄。
于我而言穷吮,“帶著矛盾”只是選擇性忽視一些我不愛的東西,這樣我才能更熱烈地去擁抱和熱愛生活饥努。就好像一盤菜里捡鱼,我只要挑出我不愛吃的芹菜和洋蔥,那剩下的東西都是我所愛的酷愧。
后記:本文取名為《一間自己的房間》驾诈,靈感來自于弗吉尼亞·伍爾夫的同名小說。伍爾夫的小說旨在呼吁女性擁有自己的創(chuàng)作空間溶浴,去“盡己所能乍迄,想方設(shè)法給自己掙到足夠的錢,去旅游士败,去無所事事闯两,去思索世界的未來或過去,去看書谅将、做夢(mèng)或是在街頭閑逛漾狼,讓思考的魚線深深沉入這條溪流中去”。而如今我在這一間隔離房間內(nèi)饥臂,竟開始有些讀懂這本書了逊躁。
對(duì)我來說,寫東西的主要目的是放縱思考隅熙』海或許我寫的很多東西都不值一提,也或許沒人能欣賞我寫的東西囚戚,但思想是值得被記錄的酵熙。