第一次旅行過去一年后荣挨,“我”再次見到迪安男韧,這期間我們一直通信朴摊,“我”也完成了我要寫的書默垄。
有一天,一輛車出現(xiàn)在“我”家門前的泥路上甚纲,從車上跳下一個人口锭,他穿著破舊的T恤,他的肌肉發(fā)達(dá)介杆,但神色疲憊鹃操,胡子拉碴,眼球里面布滿了血絲春哨,他走上門廊荆隘,拉響了鈴。
“我”打開門赴背,站在我面前的就是迪安椰拒。
迪安現(xiàn)在依然是個年輕人,他有了新的妻子凰荚,有了女兒燃观,他在鐵路局有了不錯的工作,但他依舊是之前那個迪安便瑟。
有些人無論身邊經(jīng)歷什么缆毁,他是不會改變的,人要改變其實很難到涂。
迪安因為有了“爆炸性的沖動”脊框,想要上路颁督,于是就開著車,去看他的前妻浇雹,順便來看看“我”适篙。
迪安4天內(nèi)跑了4000英里路,從舊金山經(jīng)過亞利桑那到了丹佛箫爷,中間夾雜著無數(shù)冒險嚷节,而這僅僅是開始。他依舊和以前一樣有種魔術(shù)般的魅力虎锚。
在“我”的眼里硫痰,迪安連開車都比別人帥,比別人酷窜护,他開車不必轉(zhuǎn)頭效斑,在眼球180度的弧線范圍內(nèi),什么都能看到柱徙,他一眼看到一個車位缓屠,就“砰”的一下把車停好。
他跳出車子風(fēng)風(fēng)火火地走進(jìn)火車站护侮〉型辏“我們”好崇拜,溫順地跟在后面羊初,并看見迪安買了香煙滨溉。
迪安的許多動作仿佛是在同一時間完成的:搖頭、點頭长赞、左顧右盼晦攒;急促有力的手勢;快速行走得哆,坐下脯颜,翹起腿又放下,站起來搓搓手贩据,撫平紐扣栋操,提提褲子,剛要抬眼說話乐设,又瞇起眼睛看別的地方……
“我”盯著迪安看讼庇,目不轉(zhuǎn)睛,不轉(zhuǎn)移注意力近尚,全神貫注地關(guān)注這個人蠕啄,才會看見這么多動作。
為什么呢?就是“我”想成為他歼跟,他是照進(jìn)“我”生命中的一束強有力的光和媳,“我”的視線和心靈全都被他充滿。
“我”的平靜生活再次被迪安打破哈街。因為心里頭有個愿望始終沒有被實現(xiàn)留瞳,那個黑洞一直在,只要有別人來觸發(fā)它骚秦,就會不可遏制地被打破她倘,就會沖出來。
這就像一個人沒有被好好愛過作箍,常常流連于一段又一段的關(guān)系硬梁,但無法建立深刻的感情;就像一個人對金錢有恐懼感胞得,他就不斷地賺錢荧止,心里那個黑洞一直在尖叫。
當(dāng)“我”回到親戚家準(zhǔn)備過圣誕時阶剑,聞著火雞的香味跃巡,聽著親戚們的談話,卻有一種煩躁不安的情緒再次襲來牧愁,這種心情的名字叫“迪安·莫里亞蒂”素邪。
“我”又一次匆匆上路了,“我”和迪安递宅、還有迪安的女孩娘香、我的女孩,以及路上的新朋友办龄、老朋友,重復(fù)著動蕩的生活淋昭。出發(fā)俐填、喝酒、狂歡翔忽、討論文學(xué)和禪宗英融,然后再次啟程。
在外人眼里看來歇式,每一天都不一樣驶悟,可是當(dāng)把這些字寫出來,白紙黑字放在你的面前材失,你會發(fā)現(xiàn)痕鳍,它依然是個圈。
它有什么不同呢?
是啊笼呆,這就是《在路上》這本書給大家的思考熊响。
《在路上》講述的重點是四次旅程,實際是一個和家庭尤其是家庭中父子關(guān)系特別密切的故事诗赌。
書中幾乎所有的人和父親的關(guān)系都有問題汗茄。跟家庭的疏遠(yuǎn),跟親人之間無法建立聯(lián)系感情铭若,尤其是跟父親之間難以互動洪碳,極大地影響了他們的性格和選擇,是這些年輕人踏上旅程的伏筆叼屠。
他們在少年時期偶宫、童年時期沒有平穩(wěn)的生活經(jīng)歷,沒有感受到幸福和愛环鲤,所以他們無法像正常人一樣看待世界纯趋。
他們習(xí)慣了動蕩不安,認(rèn)為人就應(yīng)該這樣長大冷离,沒有體會到來自父母和家庭的溫暖吵冒。從骨子里,這些年輕人缺乏對穩(wěn)定生活的想象和習(xí)慣能力西剥。
家庭的溫暖是至關(guān)重要的痹栖,尤其是家人的真誠和愛,父親在孩子成長過程中扮演著重要角色瞭空,其實就是孩子模仿的偶像揪阿。怎樣處理好親子關(guān)系,考驗的是我們每一個成年人有沒有能力把自己的一生過好咆畏,能不能安頓好自己這顆心南捂,能不能讓愛安慰到身邊的人。
從一開始上路出發(fā)旅行旧找,書里的人和我們一樣溺健,都抱著巨大的新鮮感和熱情,都相信只要到了遠(yuǎn)方钮蛛,生活就會改變鞭缭,就會越來越好。
真的是這樣嗎魏颓?
越到后來岭辣,會越發(fā)疲勞、無趣甸饱。遠(yuǎn)方有詩沦童,到了遠(yuǎn)方會發(fā)現(xiàn),那里還有茍且,沿途的風(fēng)景大同小異搞动,每個城市的每個人躏精、他們身上發(fā)生的事情會極其相似。
“我們”開始懷疑鹦肿,為什么要去旅行呢矗烛?《在路上》真實地描述了這個過程,作為讀者箩溃,大多數(shù)人的體驗也是這樣瞭吃。
困在眼前的生活里,換一種生活也許就會好的涣旨;困在這一段感情中歪架,換一個人談戀愛結(jié)婚,問題也許就解決了霹陡;工作不盡如人意和蚪,跳槽換個單位,或許就好了……
果真是這樣嗎烹棉?一個人自身不改變攒霹,不成長,換個環(huán)境浆洗、換一段關(guān)系催束、換個工作,還會重復(fù)原來的困惑伏社。
那么成年人的認(rèn)賬抠刺,就是不甘心,還是算了摘昌。
“我”沒有算了速妖,他們沒有“算了,他們一次又一次地踏上旅程第焰。
迪安總能輕而易舉地鼓動很多人跟他一起踏上旅程买优,他也可以突然就把這些人丟下,告辭離開挺举,說:“我要回家了,我不要再流浪了烘跺∠孀荩”
迪安永遠(yuǎn)是人群中閃閃發(fā)光的、做決定的那個人滤淳;而“我”比較弱勢梧喷,是迪安身后的小跟班。
實際上,“我”和迪安深刻地相互影響铺敌,我們完全是一體兩面汇歹,也是這本書的作者本人和我們的關(guān)系。(待續(xù))