幾天前看到一篇新聞茁裙,說(shuō)一個(gè)老大爺出城賣(mài)香椿芽到深夜,被民警送回家末融。香椿小時(shí)候我好像沒(méi)怎么吃過(guò)钧惧,大了才吃過(guò)幾回,覺(jué)得有一種獨(dú)特的味道勾习。倒讓我想起來(lái)小時(shí)候常吃的薺菜浓瞪。
我們家鄉(xiāng)有“三月三,薺菜花煮雞蛋”的習(xí)俗巧婶。每逢春季追逮,田野、路邊便會(huì)生出許多的薺菜粹舵。我們小孩子常像尋寶一樣钮孵,貓著身子,在田野里仔細(xì)地找眼滤,看到一株便興奮不已巴席。管它是小株還是大株,有沒(méi)有開(kāi)花诅需,一律用小刀細(xì)細(xì)地連根一起挑出來(lái)漾唉。
已經(jīng)開(kāi)了花的薺菜,葉子和莖都老了堰塌,不適合做菜赵刑,便用來(lái)煮雞蛋。煮出的雞蛋都有薺菜的香味场刑,甚是好吃般此。比較嫩的薺菜,便被剁碎,和肉一起包餃子铐懊,也是香香的邀桑,好吃的不得了。我以前最愛(ài)吃薺菜餡的餃子科乎,我想不單單是因?yàn)槠洫?dú)特的味道吧壁畸,里面也有我們的勞動(dòng)成果,更因?yàn)樗y得茅茂,一年才能吃那么兩三回捏萍。即使挖到不多的薺菜,在田野里瘋跑也是一種快樂(lè)空闲。
現(xiàn)在菜市場(chǎng)竟然有許多的薺菜賣(mài)照弥,母親常買(mǎi)來(lái)炒著吃,如同炒其他青菜般进副,感覺(jué)稀松平常这揣,不論是炒也好,還是包餃子也好影斑,都沒(méi)有以前吃的那么香给赞。少掉的味道,大概永遠(yuǎn)只能在記憶中了矫户。
也許少掉的不僅僅是某些味道片迅,還有很多東西。
童年大部分時(shí)間都是在奶奶家度過(guò)的皆辽。
奶奶家在湖北的一個(gè)鄉(xiāng)村柑蛇,門(mén)后是一小片樹(shù)林,林間有一條彎彎曲曲的小路通向河邊驱闷。我們?nèi)粘I詈娃r(nóng)業(yè)灌溉耻台,全都依賴這條長(zhǎng)長(zhǎng)的河流。
小時(shí)候的河水是清澈見(jiàn)底的空另,我們家比較講究盆耽,從河里挑回來(lái)水,總是燒開(kāi)再喝扼菠。不講究的人摄杂,干完農(nóng)活回來(lái),從水缸里舀起水循榆,咕嚕嚕的就喝了析恢,很是暢快淋漓。
我們小時(shí)候常在河邊玩耍秧饮,那里就是我們的兒童樂(lè)園映挂。
在兩顆樹(shù)上拴上繩子泽篮,中間搭上一塊搓衣板,便是我們的秋千袖肥。尤其是夏日咪辱,蕩著秋千振劳,吹著林間涼爽的風(fēng)椎组,看著潺潺流動(dòng)的河水,聽(tīng)著知了和不知名的鳥(niǎo)叫聲历恐,愜意得很〈绨現(xiàn)在想想那簡(jiǎn)直就像一幅充滿詩(shī)意的田園畫(huà),美的清新而淳樸弱贼。
哥哥常喜歡在河邊釣魚(yú)蒸苇,我不會(huì)釣魚(yú),便拿一個(gè)筲箕(一種扁型的竹筐)吮旅,上面放些飯粒溪烤,用石頭壓住沉到水底掺冠。一會(huì)兒工夫旬薯,就引來(lái)些小魚(yú)小蝦征炼,必須以非晨说危快的速度鹿蜀,不然魚(yú)蝦就全跑了跑揉,把筲箕迅速端出水面待讳,幾只活蹦亂跳的小魚(yú)小蝦便成了我的瓶中之物了品擎。拿一個(gè)罐頭玻璃瓶裝起來(lái)罕拂,如此反復(fù)幾次揍异,就能收集大半瓶的魚(yú)蝦。
抓的這些小魚(yú)蝦爆班,我們從不吃衷掷,奶奶嫌它們太小,不是直接扔掉柿菩,就是拿來(lái)喂貓棍鳖。每次看到我又拎了半瓶的魚(yú)蝦回去,總免不了數(shù)落我?guī)拙洌河秩ジ氵@些無(wú)用的腥臭東西回來(lái)碗旅,把我的筲箕都弄腥了渡处。也許被數(shù)落也是那時(shí)的樂(lè)趣吧,反正我就是樂(lè)此不彼祟辟∫教保或許這就是大自然的魅力。
夏日的夜晚旧困,我們吃過(guò)飯醇份,就搬出一張竹床(用竹子做的小床)和幾張椅子稼锅,擺在門(mén)前的空地上。大大小小的一家人僚纷,或躺或坐地聚在一起矩距。那時(shí)候少有電風(fēng)扇,坐在屋前怖竭,通常有涼爽的晚風(fēng)锥债,并沒(méi)有感覺(jué)像如今這般燥熱。爺爺常拿個(gè)大蒲扇痊臭,時(shí)不時(shí)地扇幾下哮肚。我最喜歡纏著他給我們講《三國(guó)演義》的故事。躺在竹床上广匙,吹著悠悠的涼風(fēng)允趟,看著滿天的繁星,聽(tīng)著爺爺講精彩紛呈的故事鸦致,是我對(duì)童年最美好的記憶潮剪。
奶奶去世后,我們就不怎么回鄉(xiāng)了分唾。
聽(tīng)說(shuō)那條河早在許多年前已經(jīng)變得臟臭無(wú)比了抗碰。村里人接自來(lái)水管或挖水井來(lái)取水喝,每家后門(mén)都緊閉著鳍寂,好像關(guān)著門(mén)改含,就能避免這臭味傳進(jìn)家似的。
夏天的傍晚迄汛,也沒(méi)多少人在戶外乘涼捍壤,都關(guān)在家里吹著風(fēng)扇或空調(diào),看著電視或打著牌鞍爱。
我們小時(shí)候河邊蕩秋千鹃觉,抓小魚(yú)小蝦,夜臥星空下的樂(lè)趣睹逃,對(duì)于現(xiàn)在的孩子來(lái)說(shuō)盗扇,也算是一種奢侈吧。
像我女兒這樣從小生在城里長(zhǎng)在城里的孩子沉填,就更不會(huì)明白那種農(nóng)野的天然之樂(lè)疗隶。她們只能去逛公園、游樂(lè)園翼闹。就算去農(nóng)家樂(lè)斑鼻,也只能是摘摘果子、燒烤猎荠、釣魚(yú)坚弱,如此幾次蜀备,孩子們也沒(méi)有興趣去了。
我時(shí)常在想我們是為下一代創(chuàng)造了更好的童年生活荒叶,還是帶來(lái)了更糟糕的未來(lái)碾阁。她們有了優(yōu)越的物質(zhì)生活,但卻缺少了和大自然的親密接觸些楣,沒(méi)有了對(duì)于土地和河流的深刻的情感和依戀脂凶。
聽(tīng)說(shuō)這幾年,情況有好轉(zhuǎn)戈毒,家鄉(xiāng)的那條河沒(méi)那么臭了艰猬。
真希望我們那代人的童年記憶不要永遠(yuǎn)成為了記憶横堡。