前言:不知是誰(shuí)說(shuō)過(guò),如果要寫(xiě)宏大的主題出嘹,必須要使得切口盡可能得小席楚。總得來(lái)說(shuō)《三塊廣告牌》做到了這一點(diǎn)税稼,并以威洛比警官這個(gè)角色最終向我們展現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代意義上略微顯得有些俏皮的英雄主義(這部片子預(yù)計(jì)在國(guó)內(nèi)三月上映)
值得一提的是烦秩,劇本同樣用了很多敘事方面的技巧,使得我們像看《coco》被編劇的敘事聲東擊西郎仆,以至于一部片子觀眾看得笑中帶淚只祠,卻又感慨良多(院線看的時(shí)候,笑聲和抽泣聲簡(jiǎn)直是一起來(lái)的)扰肌,正如弗洛伊德所說(shuō)抛寝,只能通過(guò)分析才能加以理解其中用心。
以下涉及劇透,觀看前請(qǐng)慎重……
1.個(gè)體與集體盗舰,個(gè)體與體制
這個(gè)母題已然被寫(xiě)爛了晶府,可以說(shuō)是除了各種宏大母題中最容易被編劇所利用的。本身俄國(guó)形式主義的母題钻趋、動(dòng)機(jī)和情節(jié)等要素就很好地服務(wù)了編劇的產(chǎn)業(yè)化運(yùn)作川陆。因此編劇的創(chuàng)造性就在于如何找一個(gè)合適的切口。馮小剛找了文工團(tuán)爷绘,馬丁找了廣告牌书劝,套用劇本里面威洛比對(duì)米爾德里德寫(xiě)的信中的一句話:“這真是一個(gè)***絕妙的點(diǎn)子”(‘The Billboards were a greatfucking idea’?(McDonagh 61))感覺(jué)這句話大概是馬丁自己在說(shuō)自己。
廣告牌其實(shí)本身就是一個(gè)符號(hào)土至,代表著關(guān)于某個(gè)個(gè)體或者團(tuán)體對(duì)于社會(huì)集體的訴求购对。它將我們帶入現(xiàn)代社會(huì)。在法律范圍內(nèi)(不能出現(xiàn)臟話之類(lèi)的)陶因,你可以用錢(qián)來(lái)伸張你的訴求骡苞,這就是冷酷但又相對(duì)公正的市場(chǎng)原則,專(zhuān)業(yè)點(diǎn)的說(shuō)法就是用資本來(lái)購(gòu)買(mǎi)流量楷扬。
對(duì)于女兒安琪拉的慘死解幽,7個(gè)月案件都了無(wú)音訊,米爾德里德一怒之下走向極端烘苹,她無(wú)意于威洛比對(duì)抗躲株,但是只不過(guò)威洛比正巧是她所控訴的體制的代表人物。當(dāng)接受采訪的時(shí)候镣衡,記者問(wèn)她為什么寫(xiě)上威洛比的名字霜定,她回答說(shuō):“他是警察局的頭頭嘛,責(zé)任不得落實(shí)到某個(gè)人身上嗎廊鸥?”(Well, he is the head of’em, ain’t he? The buck’s gotta stop atsomebody, don’t it?(McDonagh 14).)這種看似有些過(guò)火的問(wèn)責(zé)其實(shí)并不出離于法律之外望浩,以至于廣告商瑞德也不惜為米爾德里德站隊(duì)。
這個(gè)故事為什么有趣正是在于其展現(xiàn)了小國(guó)寡名狀態(tài)下原始體制內(nèi)的沖突惰说。其實(shí)整個(gè)故事的標(biāo)題并非叫《三塊廣告牌》磨德,而是《在密蘇里州艾濱小鎮(zhèn)外的三塊廣告牌》,而故事中大量出現(xiàn)的美國(guó)南派種族歧視舊習(xí)以及相對(duì)封閉的小鎮(zhèn)背景顯然不能被忽視吆视。在這里沒(méi)有龐大的機(jī)構(gòu)內(nèi)對(duì)立典挑,警察和居民的仇視。一個(gè)小鎮(zhèn)除去附加體制可以說(shuō)全然是按社會(huì)契約論建立起來(lái)的啦吧,體制內(nèi)關(guān)系一直保持相對(duì)原始的狀態(tài)屡限。
神父晚上出現(xiàn)在米爾德里德家里的時(shí)候就和她說(shuō):“關(guān)于安琪拉的事我們都站在你這邊遇八,但是關(guān)于(廣告牌)這件事,沒(méi)人站在你這邊。(Everybody is on your side about Angela. No one is on your side?about this(McDonagh 20).)”,甚至連廣告商瑞德最后也用錢(qián)來(lái)“刁難”米爾德里德,雖然警察找他的時(shí)候他很硬氣,但是最后還是覺(jué)得良心過(guò)不去,由此想要用錢(qián)來(lái)使得米爾德里德知難而退。米爾德里德問(wèn)他是不是威洛比找過(guò)他擎宝,他說(shuō)沒(méi)有,但是之后又說(shuō)浑玛,他快要死了绍申。(He is?dying, Mildred?(McDonagh 45))。
其實(shí)馬丁利用了廣告商瑞德這個(gè)角色重現(xiàn)了商人“無(wú)商不尖”的質(zhì)樸顾彰,雖然他總是在收錢(qián)极阅,但是確實(shí)是在用良心在賺錢(qián),為了支持米爾德里德而敢于暴力的警察對(duì)抗涨享,但是面對(duì)警長(zhǎng)的病情他又轉(zhuǎn)而去支持警察筋搏。故事其實(shí)在提醒大眾,當(dāng)人們?cè)诓粩嗟貨_突體制的時(shí)候不能忘了體制的存在本身就是為了集體和社會(huì)厕隧。正好比秩序的設(shè)定是為了更高的效率和更公平的服務(wù)奔脐。
然而安琪拉的慘死和案件不能及時(shí)偵破正巧是體制之內(nèi)的責(zé)任,本身應(yīng)當(dāng)由體制承擔(dān)卻最終又落到了威洛比這個(gè)個(gè)體之上吁讨。米爾德里德恰巧是“以彼之矛攻彼之盾”(利用了體制預(yù)設(shè)的天衣無(wú)縫來(lái)“苛求”并非萬(wàn)能的個(gè)體)髓迎,而她對(duì)于這個(gè)個(gè)體的“苛求”正因?yàn)檫@個(gè)“個(gè)體”威洛比一生兢兢業(yè)業(yè)為小鎮(zhèn)服務(wù)的現(xiàn)實(shí)而反過(guò)來(lái)受到了集體的白眼,使得戲劇沖突上升到了最高點(diǎn)建丧。所謂法律外道德之內(nèi)排龄,米爾德里德的行為在法律上無(wú)可厚非,但是在道德上確是頗受詬病翎朱。由此在威洛比以病軀肩負(fù)著整個(gè)體制的重任之時(shí)橄维,米爾德里德同樣以個(gè)體對(duì)抗著集體,一意孤行闭翩。由此整個(gè)故事轉(zhuǎn)入了另一個(gè)層面挣郭,那就是對(duì)于個(gè)體的無(wú)力感的訴說(shuō)迄埃。
2.個(gè)體的無(wú)力感
為什么這部影片可以與《海邊的曼徹斯特》對(duì)比疗韵,除了許多情節(jié)和鏡頭與《海邊的曼徹斯特》里的有異曲同工之妙之外,其訴說(shuō)的依舊是一個(gè)個(gè)體的無(wú)力感侄非,而且誠(chéng)然來(lái)說(shuō)蕉汪,《三塊廣告牌》的無(wú)力感不僅有米爾德里德面對(duì)女兒之死的內(nèi)疚,同樣有威洛比對(duì)于自己無(wú)力貫徹體制需求的無(wú)奈逞怨。這些無(wú)力感的描述雖然看上去像是飛鴻掠影者疤,但是實(shí)際上確實(shí)獨(dú)具匠心。可以說(shuō)這種表達(dá)方式上與《海邊的曼徹斯特》直抒胸臆(I can’t beat it)有極大的不同叠赦,但是本質(zhì)儼然是相同的驹马。
米爾德里德雖然充滿(mǎn)了攻擊性革砸,但是這不過(guò)是在掩飾她內(nèi)心的恐懼,這恐懼來(lái)源于女兒之死或許是因?yàn)槊谞柕吕锏伦约号蠢邸9适庐?huà)面重回了米爾德里德與女兒安琪拉的爭(zhēng)吵算利,因?yàn)榘茬骼虢柢?chē),米爾德里德不肯泳姐,并讓她走去效拭,于是兩人惡言相向,安琪拉咒自己在路上被人強(qiáng)暴胖秒,而米爾德里德也如此說(shuō)缎患,最終慘劇真的發(fā)生,兇手最后還燒尸滅跡阎肝。
米爾德里德的前夫其實(shí)也曾是警察挤渔,在得知了此時(shí)之后回來(lái)再次和米爾德里德發(fā)生沖突,并袒露了一個(gè)事實(shí)就是风题,安琪拉曾要求跟父親蚂蕴,然而卻被他勸說(shuō)她媽媽米爾德里德很愛(ài)她而告終。在米爾德里德得知這段小內(nèi)幕之后沒(méi)有退卻俯邓,反而更加執(zhí)拗骡楼,其實(shí)可以解釋為她內(nèi)心的恐懼正在擴(kuò)大,而越恐懼稽鞭,便越要虛張聲勢(shì)鸟整。因?yàn)榕畠簯K死的責(zé)任除了罪犯之外就只會(huì)落在她的身上,而與此同時(shí)整個(gè)集體都在與她對(duì)抗朦蕴,肥胖的牙醫(yī)篮条,神父,路過(guò)的男人吩抓,兒子的同學(xué)涉茧。由此當(dāng)?shù)峡松瓕⑺耐伦ミM(jìn)牢里的時(shí)候她面對(duì)著一頭突然出現(xiàn)的鹿自言自語(yǔ),最后滿(mǎn)是落寞和悲傷疹娶。
而與此同時(shí)她所針對(duì)的威洛比同樣面對(duì)著重壓伴栓,除了體制的責(zé)任需要背負(fù)之外,他還有愛(ài)妻和兩個(gè)年幼的女兒雨饺。故事一個(gè)場(chǎng)景是身患癌癥的他在清晨摸著自己養(yǎng)的馬钳垮,其實(shí)可以解釋為他所承擔(dān)的責(zé)任的隱喻。其實(shí)故事敘事并沒(méi)有就賦予威洛比這個(gè)警長(zhǎng)以英雄主義的色彩额港,面對(duì)人生走向盡頭饺窿,我依舊能面對(duì)自己的職責(zé),可以說(shuō)這種煽情的英雄主義不亞于《黑鷹墜落》結(jié)尾說(shuō)過(guò)的那句話:“我并是想成為一個(gè)英雄移斩,只不過(guò)時(shí)勢(shì)使然”肚医。
他最終也沒(méi)能找到一個(gè)完美的解決方式绢馍,由此只能寫(xiě)下信件與所有人告別,并最終如一個(gè)硬漢般自殺身亡肠套,他沒(méi)有留下過(guò)多傷感的告別痕貌,甚至也沒(méi)有如《海邊的曼徹斯特》這樣淚流滿(mǎn)面地宣泄自己的無(wú)力感,可以說(shuō)他以一個(gè)俏皮的英雄形象糠排,將戲劇沖突指向了黑色幽默(當(dāng)然在讀信這段可以說(shuō)是整個(gè)故事的催淚點(diǎn))舵稠。
3.黑色幽默之下
可以說(shuō)故事里面的角色都帶有些犬儒色彩,特別是種族歧視觀念嚴(yán)重的直性子兼媽寶男迪克森承包了很多笑料入宦。比如當(dāng)接線警察無(wú)奈地說(shuō)這廣告牌沒(méi)有誹謗人,只是提出了個(gè)問(wèn)題哺徊。迪克森就是說(shuō),你這別是個(gè)傻子吧乾闰。接線警察就很憤怒地說(shuō)落追,別叫我傻子。迪克森就很無(wú)厘頭地說(shuō)涯肩,我不是說(shuō)你是個(gè)傻子轿钠,我是問(wèn)你,你是不是個(gè)傻子病苗。
(It isn’t defamation if she’s simply asking a question. What are you, an?idiot? Don’t call me an idiot, Dixon. I didn’t call you an idiot. I asked?if youwas?an idiot. It was a question.?(McDonagh 11))
當(dāng)酒吧里米爾德里德對(duì)迪克森說(shuō):“這難道不該是你回家找媽媽的時(shí)間了么疗垛,迪克森?”迪克森很實(shí)誠(chéng)地回答道:“不硫朦,這不是我回家找我媽的時(shí)間贷腕,事實(shí)上,我跟她說(shuō)了我12點(diǎn)之前都會(huì)在外面的咬展≡笊眩”
(Ain’t it about the time?yougot?home to your mamma, Dixon? No, it ain’t?time?I got home to my momma. Itoleher?I was gonna be out?till?twelve. Actually.?(McDonagh 19))
當(dāng)米爾德里德諷刺迪克森折磨黑人的時(shí)候,迪克森又是很耿直地說(shuō):“是折磨‘有色人種’破婆,現(xiàn)在不能說(shuō)‘黑人’了涮总,而且我沒(méi)折磨任何人〉灰ǎ”
(It’s ‘person of colour’- torturing business, these days, if you?wantto?know. And I?didn’t torture nobody.?(McDonagh 26))
類(lèi)似的笑料還有很多瀑梗,但是其實(shí)我們也能注意到其中一些其實(shí)是將矛頭直指政治正確的,其實(shí)對(duì)于政治正確的矯枉過(guò)正已然漸漸成為一種共識(shí)蔑鹦,然而這個(gè)世界卻正如故事中呈現(xiàn)的那樣夺克,表面上趨向政治正確箕宙,然而實(shí)際上歧視事件卻沒(méi)有停止嚎朽。
除了政治上的黑色幽默,故事本身所帶來(lái)的黑色幽默同樣值得注意柬帕,故事的前半部分的英雄主義的象征是威洛比哟忍,然而在后半部分這種英雄主義卻由迪克森來(lái)承擔(dān)狡门,迪克森的角色可以說(shuō)很像阿甘,單有一股傻勁.敢于冒天下之大不韙锅很,把瑞德從扔出窗外為警長(zhǎng)“報(bào)仇”其馏,同樣也會(huì)因?yàn)樽约旱呢?zé)任感,而冒火救出安琪拉案件的檔案爆安,這樣的轉(zhuǎn)變其實(shí)很大程度上自于一個(gè)死者的信叛复。
威洛比在信中坦然地稱(chēng)自己是個(gè)死者,然后給米爾德里德寫(xiě)了封信扔仓,并暗中支付了下個(gè)月的廣告費(fèi)褐奥,他在信中道歉說(shuō)自己生前沒(méi)有盡責(zé)找到兇手,然而又話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)翘簇,表明要“小小地報(bào)復(fù)”一下撬码,自己的死會(huì)讓米爾德里德成為眾矢之的,現(xiàn)在她將完全頂著輿論壓力了版保。但是他依舊期望對(duì)方能夠找到兇手呜笑,原文如下:
其次我必須承認(rèn),米爾德里德彻犁,這廣告牌真是個(gè)***絕妙的主義叫胁。這就像是一招棋。盡管這跟我的死完全沒(méi)有關(guān)系汞幢,但是我肯定鎮(zhèn)上的所有人都認(rèn)為這有關(guān)系曹抬。由此,作為“威洛比的反擊”急鳄,我決定為你付下一個(gè)月的租金谤民。我覺(jué)得這會(huì)挺有趣的。在這將我錘到地下之后你將不得不再應(yīng)付它們整整一個(gè)月〖埠辏現(xiàn)在這個(gè)笑話你背著了张足。米爾德里德,哈坎藐,哈为牍,還有我希望它們不會(huì)置你于死地。就這樣祝你好運(yùn)吧岩馍,祝你在其他事情上也能有好運(yùn)碉咆。我期望也會(huì)祈禱你最終能抓到罪犯。
“Second, I gotta admit, Mildred, the billboards were a great fucking idea. They were like a chess move. And although they had absolutely nothing to do with my dying, I’m sure that everyone in town will?assume that they did, which is why, for Willoughby’s counter-move, I decided to pay the next month’s rent on’em. I thought it’d be funny, you having to defend’em a whole’ nother month after they’ve stuck me in the ground. The joke is on you. Mildred, ha ha, and I hope they do not kill you. So good luck with that, and good luck with everything else too. I hope and I pray that you get him.?(McDonagh 61)”
這個(gè)信件可以有不同的解讀蛀恩,有人將其簡(jiǎn)單地視為威洛比的反擊疫铜,我覺(jué)得這是對(duì)威洛比太過(guò)狹隘的理解,確實(shí)這是威洛比的反擊双谆,但是實(shí)際上他卻是理解米爾德里德的人壳咕,當(dāng)米爾德里德無(wú)人問(wèn)責(zé)的時(shí)候她將矛盾指向威洛比席揽,其實(shí)也就是將自己的希望托付給威洛比,以體制本身規(guī)則來(lái)伸張?jiān)V求的行為難道不正是個(gè)體對(duì)體制的一種信任嗎谓厘。
與此同時(shí)威洛比也理解若是罪犯沒(méi)有找到幌羞,這個(gè)單親媽媽對(duì)于女兒的信念便都被轉(zhuǎn)移到了廣告牌上。威洛比的5000美元不是小數(shù)目竟稳,但是卻能再支撐起米爾德里德的廣告牌一個(gè)月属桦,由此他以一種俏皮而看似惡意的姿態(tài)來(lái)展現(xiàn)自己內(nèi)心的善良和責(zé)任感(在信件中的第一點(diǎn)他依舊為自己的失職而道歉),可以到這個(gè)情節(jié)能夠讀出“哈他爸,哈”兩字意味的人肯定會(huì)在影院落淚地啰。這也為米爾德里德之后依舊堅(jiān)持重鋪廣告牌作了鋪墊,其實(shí)兩人早就在更深層次的交流中互相理解.
由此故事的結(jié)尾是嚴(yán)重?zé)齻冶怀戳说牡峡松c米爾德里德一起打算去找那個(gè)疑似強(qiáng)奸犯的麻煩的時(shí)候讲逛,米爾德里德坦白說(shuō)是自己那天燒了警察局亏吝,迪克森卻笑笑說(shuō),不是你盏混,那見(jiàn)鬼還會(huì)是誰(shuí)蔚鸥?(Well, who the hell else would ithave been??(McDonagh 93))故事以?xún)扇塑?chē)?yán)锏膶?duì)話告終。
其實(shí)這本身也就不是一個(gè)找兇手的故事许赃,而是關(guān)于個(gè)體在體制內(nèi)和解的故事止喷。故事從一開(kāi)始各式的瘋狂和粗暴一點(diǎn)點(diǎn)用幽默化解,就好比瑞德在醫(yī)院認(rèn)出了燒傷的迪克森之后依舊給他倒了果汁插了吸管一樣混聊,其最終展現(xiàn)出的依舊是人內(nèi)心的良善弹谁、美好與責(zé)任感,由此在這點(diǎn)上影片也毀譽(yù)參半句喜。畢竟美好世界的構(gòu)想總是比人性本惡或反烏托邦的設(shè)定看起來(lái)顯得更為稚嫩一些预愤。但不得不說(shuō)這是一部可以堪稱(chēng)優(yōu)秀的作品,由此其斬獲一系列國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)也不足為奇了咳胃。