這幾日在讀雨果的《巴黎圣母院》和張愛玲的《留情》逾冬。一個(gè)宏大震撼黍聂，一個(gè)唯美細(xì)膩，放在過(guò)去身腻，我不覺得好在哪里产还，更看不進(jìn)去。但現(xiàn)在不一樣嘀趟，我很認(rèn)真地品味其中的字句脐区，希望能將其神韻運(yùn)用到自己的作品中去。當(dāng)然這是個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程去件，但至少現(xiàn)在我意識(shí)到了模仿的重要性坡椒。
今天學(xué)了《談美》第十三章：“不似則失其所以為詩(shī)，似則失其所以為我”——?jiǎng)?chuàng)造與模仿尤溜。
朱光潛先生指出：
藝術(shù)上的模仿倔叼，最重要的是技巧。技巧可以分為兩項(xiàng)宫莱，一項(xiàng)是關(guān)于傳達(dá)的方法丈攒，一項(xiàng)是關(guān)于媒介的知識(shí)。
先說(shuō)傳達(dá)的方法授霸。創(chuàng)造和欣賞都要見到一種意境巡验。欣賞見到意境就止步，創(chuàng)造卻要再進(jìn)一步碘耳，把這種意境外射到具體的作品上去显设。見到一種意境是一件事，把這種意境傳達(dá)出來(lái)讓旁人領(lǐng)略又是一件事辛辨。
比如我此刻想象到一個(gè)很美的夜景捕捂，其中園亭、花木斗搞、湖山指攒、風(fēng)月，件件都了然于心僻焚，可是我不能把它畫出來(lái)允悦。我何以不能把它畫出來(lái)呢?因?yàn)槲也荒軇?dòng)手，不能像支配筋肉一樣任意活動(dòng)虑啤。窮究到底隙弛，藝術(shù)的創(chuàng)造不過(guò)是手能從心架馋，不過(guò)是能任所欣賞的意象支配筋肉的活動(dòng)，使筋肉所變的動(dòng)作恰能把意象畫在紙上驶鹉。
要想學(xué)一門藝術(shù)绩蜻，就要先學(xué)它的特殊的筋肉的技巧。
那么室埋，學(xué)習(xí)這門技巧，要用什么方法呢?起初都要模仿伊约。以寫字為例姚淆，小兒學(xué)寫字，最初是描紅屡律，其次是寫印本腌逢，再其次是臨帖。這些方法都是藉旁人所寫的字做榜樣超埋，逐漸養(yǎng)成手腕筋肉的習(xí)慣搏讶。
推廣一點(diǎn)說(shuō)，一切藝術(shù)上的模仿都可以作如是觀霍殴。比如說(shuō)作詩(shī)作文媒惕，詩(shī)文都要有情感和思想，情感都見于筋肉的活動(dòng)来庭；思想離不開語(yǔ)言妒蔚，語(yǔ)言離不開喉舌的動(dòng)作。詩(shī)人和文人常歡喜說(shuō)“思路”月弛，所謂“思路”并無(wú)若何玄妙肴盏，也不過(guò)是筋肉活動(dòng)所走的特殊方向而已。
詩(shī)文上的筋肉活動(dòng)是否可以模仿呢?它也并不是例外帽衙。中國(guó)詩(shī)人和文人向來(lái)著重“氣”字菜皂，如曾國(guó)藩在《家訓(xùn)》里說(shuō)過(guò)一段話：凡作詩(shī)最宜講究聲調(diào)，須熟讀古人佳篇厉萝，先之以高聲朗誦恍飘，以昌其氣；繼之以密詠恬吟冀泻，以玩其味常侣。二者并進(jìn)，使古人之聲調(diào)拂拂然若與我喉舌相習(xí)弹渔，則下筆時(shí)必有句調(diào)奔赴腕下胳施，詩(shī)成自讀之，亦自覺瑯瑯可誦肢专，引出一種興會(huì)來(lái)舞肆。
朗誦既久焦辅，則古人之聲就可以在我的喉舌筋肉上留下痕跡，“拂拂然若與我之喉舌相習(xí)”椿胯，到我自己下筆時(shí)筷登，喉舌也自然順這個(gè)痕跡而活動(dòng)，所謂“必有句調(diào)奔赴腕下”哩盲。要看自己的詩(shī)文的氣是否順暢前方，也要吟哦才行，因?yàn)橐髋稌r(shí)喉舌間所習(xí)得的習(xí)慣動(dòng)作就可以再現(xiàn)出來(lái)廉油。從此可知惠险，前人所謂“氣”也就是一種筋肉技巧了。
我現(xiàn)在知道了抒线，為什么上學(xué)時(shí)老師要求我們?cè)谠缱x課上朗誦班巩，為什么“尋虎”老師教我們每天讀經(jīng)典書籍時(shí)要“快速，小聲讀嘶炭。不要聲情并茂抱慌，不要播音員腔調(diào)≌Ａ裕”這都是訓(xùn)練我們寫作的“筋肉技巧”抑进。
再講關(guān)于媒介的知識(shí)。
什么叫做“媒介”?它就是藝術(shù)傳達(dá)所用的工具宵呛。比如顏色单匣、線形是圖畫的媒介，金石是雕刻的媒介宝穗，文字語(yǔ)言是文學(xué)的媒介户秤。
做詩(shī)文的人一要懂得字義，三要懂得字音逮矛，三要懂得字句的排列法鸡号，四要懂得某字某句的音義對(duì)于讀者所生的影響。這四樣都是專門的學(xué)問(wèn)须鼎。前人對(duì)于這些學(xué)問(wèn)已逐漸蓄積起許多經(jīng)驗(yàn)和成績(jī)鲸伴，而不是任何人只手空拳、毫無(wú)憑藉地在一生之內(nèi)所可得到的晋控。自己既不能件件去發(fā)明汞窗，就不得不利用前人的經(jīng)驗(yàn)和成績(jī)。吸收已有文化赡译，就是模仿的一端仲吏。
古今大藝術(shù)家在少年時(shí)所做的工夫大半都偏在模仿。莎士比亞費(fèi)過(guò)半生的功夫模仿和改作前人的劇本，中國(guó)詩(shī)人中最不像用過(guò)工夫的莫過(guò)于李太白裹唆，但是他的集中摹擬古人的作品極多誓斥。
藝術(shù)家從模仿入手，正如小兒學(xué)語(yǔ)言许帐，打網(wǎng)球者學(xué)姿勢(shì)劳坑，跳舞者學(xué)步法一樣，并沒有什么玄妙成畦，也并沒有什么荒唐距芬。不過(guò)這步功夫只是創(chuàng)造的始基。沒有做到這步功夫和做到這步功夫就止步羡鸥，都不足以言創(chuàng)造蔑穴。
像格律一樣，模仿也有流弊惧浴，但是這也不是模仿本身的罪過(guò)。顧亭林的《日知錄》里說(shuō)有一句話:不似則失其所以為詩(shī)奕剃，似則失其所以為我衷旅。
詩(shī)和其他藝術(shù)一樣，須從模仿入手纵朋，所以不能不似古人柿顶，不似則失其所以為詩(shī)；但是它須歸于創(chuàng)造操软，所以又不能全似古人嘁锯，全似古人則失其所以為我。創(chuàng)造不能無(wú)模仿聂薪，但是只有模仿也不能算是創(chuàng)造家乘。
凡是藝術(shù)家都須有一半是詩(shī)人，一半是匠人藏澳。他要有詩(shī)人的妙悟仁锯，要有匠人的手腕，只有匠人的手腕而沒有詩(shī)人的妙悟翔悠，固不能有創(chuàng)作业崖；只有詩(shī)人的妙悟而沒有匠人的手腕，即創(chuàng)作亦難盡善盡美蓄愁。妙悟來(lái)自性靈双炕，手腕則可得于模仿。
今日所得：學(xué)習(xí)寫作撮抓，一是朗誦名篇妇斤，訓(xùn)練“筋肉的技巧”；二是從模仿入手，歸于創(chuàng)造趟济。
