? ? ?
? ? ? ? 剛看完柴靜《看見》里的一個(gè)章節(jié)——那個(gè)溫?zé)岬奶鴦?dòng)就是活著,題目很生動(dòng)颂翼,似乎有一種希望晃洒。只是看完文章的我,卻覺得它透著劫后余生的慶幸朦乏。為什么這么說呢球及,可能是因?yàn)樗v得是非典的情形吧。
? ? ? ? 也許是因?yàn)橛H身參與到了那場戰(zhàn)役呻疹,柴靜在書中真實(shí)地寫下了那場恐慌中吃引,我們所看不見的那些地方,那些人,那些事镊尺,那些痛苦和死亡朦佩。
? ? ? ? 這些文字有一種撕開人心的力量,仿佛就是要讓你感受到那種血淋淋庐氮,痛徹心扉的感覺吕粗。可我依舊幸運(yùn)旭愧,不曾親身經(jīng)歷颅筋,就不能感同身受,也不會(huì)切身體會(huì)到那種溢滿死氣的絕望输枯,如文中寫到的那個(gè)病人臉上的空白议泵。是心如死灰的感覺嗎,不桃熄,不止的先口,如死灰也至少還有灰,空白了瞳收,那是什么樣呢碉京,應(yīng)是抽干了靈魂了吧。
我們走過的時(shí)候螟深,他連看都不看一眼谐宙。我停下來看他。他沒有昏迷界弧,眼睛是睜著的凡蜻,只是什么表情也沒有。日后垢箕,我在很多絕望的人臉上看過同樣的空白划栓。
? ? ? ? 記得曾問過北京的朋友,非典時(shí)条获,你們是什么樣的忠荞。朋友想了想,笑著回答“那時(shí)還小帅掘,只記得學(xué)校放假委煤,家里人不讓自己出門,好像也沒有什么了锄开,只是不讓出門就很不開心了素标。”這是生活在北京的她真實(shí)的感受萍悴,沒有深切地參與過头遭,也沒有痛苦的回憶寓免,盡管非典就在她生活的城市瘋狂肆虐著。
? ? ? ? 我又努力回想非典時(shí)计维,我的城市袜香,我的生活的情況,可幾乎想不出什么鲫惶,十幾年了蜈首,本也不曾深刻經(jīng)歷過,記憶就更吝嗇了欠母,早早地清楚緩存欢策。只好問身邊的媽媽,她想了想赏淌,很平靜地說:“沒什么影響啊踩寇,本來離北京也遠(yuǎn),生活還是照常那樣六水“乘铮”于是,我就念了一段書中的文字給她聽:人民醫(yī)院有九十三名醫(yī)護(hù)人員感染非典掷贾,急診科六十二人中二十四人感染睛榄,兩位醫(yī)生殉職。她聽了想帅,有些吃驚场靴,道: 只知道死了幾百人,沒想到光醫(yī)生這個(gè)群體都感染這么多了嗎博脑,那是很嚴(yán)重了吧憎乙。聽得出,話語的震驚中還夾雜著一絲慶幸叉趣。
? ? ? ? 是的,對于那番恐怖的事件该押,我們是慶幸的疗杉。如何來評論我們呢,漠視蚕礼,無情還是冷酷烟具。可無論是北京的朋友奠蹬,我還是我的母親朝聋,甚至是其他一些人,我們并沒有親身經(jīng)歷過那種痛苦囤躁,那種絕望冀痕,又如何要求我們感同身受呢荔睹,既然這樣,為何不能慶幸言蛇。所以誰能說僻他,無法感同身受不是一種幸運(yùn),盡管它帶著一絲涼薄腊尚。
? ? ? ? 網(wǎng)上流傳很廣的一句話是:從來沒有什么歲月靜好吨拗,只是有人替我們負(fù)重前行。很在理婿斥,雖然很多人說是雞湯劝篷,只是大家不要忘了雞湯也是要用骨肉之軀熬制的。也許在真正看到生死掙扎時(shí)民宿,我才會(huì)明白什么是歲月之重娇妓,什么是生命之輕。
? ? ? ? 在非典期間勘高,替我們負(fù)重前行的不就是在醫(yī)療前線的醫(yī)生護(hù)士嗎峡蟋。他們都是在生死邊緣奔波的英雄,肩負(fù)著的應(yīng)是像文中孟醫(yī)生所說的責(zé)任吧:
告別時(shí)她對我說了句:“醫(yī)生要讓人活著华望,自己得有犧牲的準(zhǔn)備蕊蝗。”
? ? ? ? 也許大家會(huì)說赖舟,救死扶傷是他們的責(zé)任蓬戚,就像保家衛(wèi)國是軍人的責(zé)任一樣”鲎ィ可是退后十幾年子漩,二十幾年,幾十年的時(shí)候石洗,他們也和我們一樣幢泼,是一個(gè)普普通通的中國公民,只是后來他們選擇了當(dāng)醫(yī)生讲衫,當(dāng)軍人缕棵,才扛起了那后天賦予的沉重責(zé)任。
到七二一醫(yī)院的時(shí)候涉兽,我看到醫(yī)生護(hù)士沖過來招驴,飛奔著跑向衛(wèi)生院的消毒車。一個(gè)四十多歲枷畏、戴金絲眼鏡的男醫(yī)生拍著車前蓋别厘,淚流滿面:“政府去哪兒了呀?怎么沒人管我們了呀拥诡?”
? ? ? ? 醫(yī)生護(hù)士也是血肉之軀触趴,面對死亡氮发,也有權(quán)利害怕不是嗎。明明他們也有親人雕蔽,有牽掛折柠,卻不得不直面生死。我們在這里高談闊論批狐,仗得不就是這經(jīng)歷沒有降臨在自己頭上嗎扇售,可生命就是那么脆弱,留給親人的痛苦卻是永恒的嚣艇。
? ? ? ? 文中有一段描寫承冰,我反復(fù)讀了無數(shù)遍,寫的是一個(gè)急診科護(hù)士王晶殉職后食零,柴靜去看望她的家人時(shí)困乒,關(guān)于她六歲的女兒的。
他(指王晶的丈夫)沒有告訴孩子贰谣。女兒大寶才六歲娜搂,細(xì)軟的短發(fā),黑白分明的眼睛吱抚,她的臥室門上貼了張條子:“媽媽愛我百宇,我愛媽媽∶乇”
我問她為什么貼在門上,她不說話既绕。我說:“你是想讓媽媽一回來就看見啄刹,是嗎?”她點(diǎn)點(diǎn)頭凄贩。臨走的時(shí)候誓军,她坐在床上疊幸運(yùn)星,說裝滿一整瓶子?jì)寢尵突貋砹似TN以邝龅墓饩€里站了一會(huì)兒谭企,看著她疊,大圓口玻璃瓶里面已經(jīng)裝了三分之一评肆。她疊得很慢,疊完一個(gè)不是扔進(jìn)去非区,而是把手放進(jìn)罐子里瓜挽,把這一粒小心地?cái)R在最上層。我看著征绸,想找句話說久橙,說不出來俄占。過了一會(huì)兒,她抬起頭看我一眼淆衷,我心里“轟”一下:她已經(jīng)知道媽媽去世了缸榄,她只是不想讓任何人知道自己的難過。?
讀完這一段祝拯,我真得是一度哽咽甚带,抑制不住淚水。我不知道這個(gè)六歲的女孩佳头,在本該天真浪漫的年紀(jì)鹰贵,在想著什么,我無法體會(huì)到她心中壓抑的痛苦康嘉,因?yàn)槲也辉?jīng)歷過她所經(jīng)歷的事情——那種永遠(yuǎn)的失去了媽媽的痛苦碉输。最可恥的是,我的內(nèi)心在叫囂著鬼才想感受到亭珍,多可笑啊敷钾。
? ? ? ? 所以,說什么感同身受肄梨,我們根本就是抱著那個(gè)叫做不能感同身受的幸運(yùn)阻荒,在竊竊自喜中還不忘大發(fā)厥詞。
? ? ? ? 讓我也記憶很深刻的峭范,還有文章快結(jié)尾處的一段:
我做的節(jié)目播出后财松,有同行說:“你們在制造恐慌∩纯兀”當(dāng)時(shí)我身邊坐著時(shí)任《財(cái)經(jīng)》雜志主編的胡舒立辆毡,她說:“比恐慌更可怕的是輕慢√鸷Γ”
? ? ? ? 是的舶掖,比恐慌更可怕的是輕慢!
? ? ? ? 忍不住想起這些日子的各種事件: 留美女大學(xué)生章瑩穎失聯(lián)案尔店,北電侯亮平眨攘、阿廖沙一事,杭州保姆縱火案林先生申訴嚣州,沸沸揚(yáng)揚(yáng)的同性戀一事鲫售,還有最近的福建女教師日本失聯(lián)。在輿論自由下鬧騰的網(wǎng)絡(luò)世界仿佛炸開了鍋该肴,我們每個(gè)人都在各抒己見情竹,發(fā)出或正確,或錯(cuò)誤匀哄,或極端秦效,或客觀的評論雏蛮。
? ? ? ? 可我們大多數(shù)人都只是站在旁觀者的角度不是嗎,如果這些事件中阱州,有哪個(gè)主人公是自己挑秉,又或是自己的親人,我們又當(dāng)是何種心情苔货∠牛可惜我們不知道,因?yàn)槲覀儾辉?jīng)歷蒲赂,我們多么幸運(yùn)阱冶,不能感同身受啊。我們有資格評論嗎滥嘴,算是有吧木蹬,畢竟我們可以好好地坐在這,所以才可以在這里輕慢地點(diǎn)評若皱,肆意地吐槽镊叁,善良地轉(zhuǎn)發(fā),慈悲地祈禱……
? ? ? ? 很可悲走触,這些對于受害者們而言的貫穿一生的痛苦晦譬,與我們旁觀者只是一顆轉(zhuǎn)瞬即逝的流星。我們只看它亮的那一瞬間互广,而落下來的那顆丑石頭敛腌,地球那么大,誰管它落到哪了惫皱。至于看流星的過程像樊,也像燒一壺開水,我們只管它能沸騰就是旅敷,哪管燒得是木炭生棍,煤塊,紙屑媳谁,甚至是骨涂滴、血、人心呢晴音。
? ? ? ? 有一種幸運(yùn)柔纵,叫做不能感同身受。
盡管這種幸運(yùn)帶著些三無的特質(zhì)——無知锤躁,無畏首量,無恥。可在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的俗世加缘,我只會(huì)拼命抓住兩分自尊,兩分善意觉啊,一分不知道混雜了什么的東西拣宏,剩下的五分卻寧愿全換成這種幸運(yùn),然后在周身樹滿籬笆杠人,阻隔外面的鬼神精怪勋乾,抱著這不能感同身受的幸運(yùn),沾沾自喜過著自己的小日子嗡善。因?yàn)榘〖荒芨型硎埽皇蔷筒粫?huì)痛苦絕望了嗎罩引,而不會(huì)絕望各吨,日子就依舊能繼續(xù)過下去。