《緬懷瑪麗娜?茨維塔耶娃：女兒的回憶》書(shū)摘
出版社：廣西師范大學(xué)出版社
作者：阿里阿德娜·謝爾蓋耶夫娜·艾伏隆（1912—1975）
搬運(yùn)工：小閱讀Random
《緬懷瑪麗娜?茨維塔耶娃：女兒的回憶》
1921年，多虧愛(ài)倫堡的幫助诸迟，終于找到了謝爾蓋·雅可夫列維奇。白衛(wèi)軍被紅軍擊潰以后戈稿，作為白衛(wèi)軍的軍官猾浦，他先是逃到了黑海對(duì)岸的蓋利博盧半島炼邀，從那里輾轉(zhuǎn)流亡到了捷克魄揉。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的時(shí)候，他是莫斯科大學(xué)一年級(jí)的學(xué)生拭宁。他以志愿軍的身份離開(kāi)大學(xué)洛退，直接上了前線，而現(xiàn)在杰标，他成了布拉格大學(xué)的大學(xué)生不狮。1922年春天，得到蘇維埃政府的批準(zhǔn)在旱，瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜帶著女兒離開(kāi)了莫斯科，到國(guó)外去找丈夫推掸。她先到柏林桶蝎，然后去布拉格。謝爾蓋·雅可夫列維奇當(dāng)時(shí)住在所謂的“自由營(yíng)”谅畅，其實(shí)就是大學(xué)生宿舍登渣，那里每個(gè)大學(xué)生都有個(gè)只能放下一張單人床的小房間。在布拉格租房子住吧毡泻，可是沒(méi)有錢(qián)胜茧，沒(méi)辦法，只好住在離城市不遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村。為了找到一處合適的住所呻顽，他們先后換過(guò)幾個(gè)村莊和好幾處房舍雹顺！這里不妨引用瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜一封書(shū)信的片段：“新洞穴的頭一個(gè)夜晚。天花板彎曲廊遍，墻壁歪斜嬉愧，地板和床鋪凹凸不平。不過(guò)喉前，出了房門(mén)没酣，風(fēng)景美妙……
如今，房子靠近小河卵迂，在這邊河岸上裕便，它顯得有些破舊，一棵高大的合歡樹(shù)籠罩著低矮的石頭房舍见咒，沒(méi)辦法下河游泳……
假如沒(méi)有這條河偿衰，就能到田野里去游玩。田里堆放著一捆捆收割了的莊稼论颅，光線刺目……”
瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜招呼所有的人——謝爾蓋·雅可夫列維奇哎垦、阿莉婭、她認(rèn)識(shí)的熟人恃疯，走出鄉(xiāng)村房舍漏设，到野外、到山上今妄、到森林里去游玩散步郑口。“光榮屬于步兵營(yíng)牢不可破的兄弟情!”草稿本盾鳞，外出遠(yuǎn)游——能使人暫時(shí)忘卻鄉(xiāng)下日常生活的平庸無(wú)聊犬性、柴米油鹽的拖累，暫時(shí)忘卻日子的艱難腾仅。住的是租來(lái)的房屋乒裆，日日夜夜操勞，操心大人孩子吃什么推励、穿什么衣服鹤耍、買(mǎi)什么樣的鞋子、用什么取暖验辞、怎么樣掙錢(qián)稿黄，——她命中注定一輩子要受苦受累，可是竟然還那樣開(kāi)朗樂(lè)觀跌造。讓人驚訝的是杆怕，雖然肩負(fù)著母親、妻子、家庭主婦的沉重負(fù)擔(dān)陵珍，她居然還有時(shí)間寫(xiě)作寝杖，竟創(chuàng)作了那么多作品，寫(xiě)得那樣出類(lèi)拔萃撑教！為我們留下了多卷本的寶貴著作沙郭。
阿莉婭的童年日記為我們講述了瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜非凡的籌劃能力蛮瞄，罕見(jiàn)的自律性，她決不允許自己懶惰，不在草稿本上寫(xiě)點(diǎn)什么漓柑，這一天就不能算完生百。她特別擅長(zhǎng)安排時(shí)間铁蹈，既安排自己的時(shí)間泵喘，也安排好她的小助手阿莉婭的時(shí)間。她們母女倆的日常作息時(shí)間是鐵定不變秆乳、雷打不動(dòng)的懦鼠。阿莉婭跟媽媽一樣，很早就起床屹堰，她知道肛冶，她該做什么事。母親做早飯的時(shí)候扯键，阿莉婭要收拾房間睦袖，拿“房東的掃帚”掃院子，打水荣刑，取牛奶馅笙。吃完早飯，她要刷鍋洗碗厉亏。做午飯之前一段時(shí)間董习，母親坐下來(lái)寫(xiě)作“唬“我也寫(xiě)自己的日記皿淋，哪怕只寫(xiě)幾行也好……”母親打開(kāi)她的“捷克”草稿本，阿莉婭翻開(kāi)屬于她的日記本恬试。午飯以后沥匈，可以出門(mén)散步或者游玩。謝爾蓋·雅可夫列維奇一周大部分時(shí)間都在布拉格忘渔，在大學(xué)里學(xué)習(xí)。母親和女兒總是迎接他回家缰儿，然后再送他出門(mén)畦粮。一家人賴(lài)以維持生計(jì)的收入少得可憐——除了謝爾蓋·雅可夫列維奇的助學(xué)金，作為俄羅斯僑民，瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜還能從馬薩里克政府領(lǐng)取一點(diǎn)兒救濟(jì)金宣赔。稍后预麸，偶爾舉辦詩(shī)歌朗誦晚會(huì)，但是自己得想辦法推銷(xiāo)門(mén)票儒将，而收入的錢(qián)有限吏祸，因此這一家三口始終擺脫不了貧困，過(guò)著半饑半飽形同乞丐的苦日子钩蚊。
后來(lái)回憶起這段歲月贡翘，阿里阿德娜·謝爾蓋耶夫娜說(shuō)道，父親和母親年輕的時(shí)候經(jīng)歷過(guò)許多坎坷與苦難砰逻，因此鸣驱，在他們心目中，此時(shí)的貧困也是“苦中有甜”蝠咆！小小的阿莉婭當(dāng)時(shí)非常心疼父母踊东，一直盼著能揀到一個(gè)百萬(wàn)元的大錢(qián)包，可惜刚操，這樣的錢(qián)包始終沒(méi)有碰到……誠(chéng)然闸翅，過(guò)了不久，阿莉婭就學(xué)會(huì)了用毛線織帽子的手藝菊霜，掙一點(diǎn)兒錢(qián)多少也能貼補(bǔ)家用坚冀。
阿莉婭不僅能把她看到的情景寫(xiě)下來(lái)，顯示出寫(xiě)作的才華占卧，同時(shí)還會(huì)編童話故事遗菠，并且能畫(huà)畫(huà)兒，為那些故事配插圖华蜒。她已經(jīng)十一歲了辙纬，可是從來(lái)沒(méi)有上學(xué)校去讀書(shū)。附近沒(méi)有俄羅斯人辦的學(xué)校叭喜，再說(shuō)贺拣，母親認(rèn)為，女孩子不一定非得上學(xué)念書(shū)不可捂蕴，但是父親堅(jiān)持要送女兒去學(xué)校譬涡。1923年秋天，阿莉婭被父母送到摩拉維亞的特舍波瓦小城啥辨，到那里的俄羅斯人子弟住宿學(xué)校去讀書(shū)∥性龋瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜寫(xiě)道：“未來(lái)一段日子我會(huì)很難過(guò)，我送阿莉婭去學(xué)校溉知，不得不讓她離開(kāi)我陨瘩⊥蠊唬”接下來(lái)又寫(xiě)道：“學(xué)校同意阿莉婭入學(xué)，她很快就適應(yīng)了舌劳，很高興帚湘，同學(xué)們異口同聲地說(shuō)，她的兩只眼睛像明亮的星星甚淡。孩子們（多達(dá)五百個(gè)４笾睢）問(wèn)，她是什么人贯卦？從什么地方來(lái)资柔？她立刻回答：‘我是星星，來(lái)自天空脸侥！’她很美建邓，無(wú)拘無(wú)束，一點(diǎn)兒也不怯懦睁枕，天真直爽官边，她不會(huì)招惹任何人，因此同學(xué)們都喜歡她……”稍后還提到：“阿莉婭有一則筆記： ‘這里每當(dāng)有女生剛來(lái)上學(xué)外遇，同學(xué)們都會(huì)問(wèn)：好看不好看注簿？是不是愛(ài)打扮？會(huì)不會(huì)跳舞跳仿？——真無(wú)聊诡渴！’這里使用的波折號(hào)和驚嘆號(hào)讓我喜歡，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)透露了學(xué)校生活的單調(diào)……”
不過(guò)菲语，阿莉婭在這所寄宿學(xué)校只上了一個(gè)冬季妄辩。放暑假的時(shí)候，她回到父母身邊山上，就再也沒(méi)有返回摩拉維亞的特舍波瓦小城⊙垡瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜得出了最終的結(jié)論：這個(gè)學(xué)校的老師不能給她女兒傳授任何知識(shí)。她要行動(dòng)起來(lái)佩憾，親自擔(dān)負(fù)起教育女兒的責(zé)任哮伟。阿莉婭雖然沒(méi)有中學(xué)畢業(yè)，也沒(méi)有上過(guò)大學(xué)妄帘，但是她對(duì)歷史楞黄、文學(xué)、語(yǔ)言擁有豐富的知識(shí)抡驼，不愧是個(gè)有高度文化修養(yǎng)的人鬼廓。母親把自己豐厚的學(xué)識(shí)，都認(rèn)真仔細(xì)地教給了她致盟。日后阿莉婭還上過(guò)一所學(xué)校桑阶，那是在巴黎柏副，在附設(shè)于盧孚宮的實(shí)用美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校學(xué)習(xí)繪畫(huà)。
1925年蚣录，兒子穆?tīng)柍錾依锍闪怂目谌司炱∧聽(tīng)栭L(zhǎng)到八個(gè)月時(shí)萎河，他們舉家搬到了巴黎。繼續(xù)在鄉(xiāng)村生活蕉饼，讓瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜感到難以容忍：“在這里過(guò)冬：死路一條虐杯，我連想都不敢想。為了一家人能活下去昧港，無(wú)論如何也要搬家擎椰。不然的話，阿莉婭頭腦越來(lái)越遲鈍（總干粗活创肥，像鵝一樣笨）达舒，我常常發(fā)脾氣，謝爾蓋已經(jīng)筋疲力盡叹侄，可憐的穆?tīng)柟铱刹辉敢庾屗谶@個(gè)煙熏火燎、既潮濕又寒冷的骯臟地方趾代」岬祝”阿莉婭像個(gè)“灰姑娘”一樣，在伏舍諾拉村撒强，在伊洛維峽谷禽捆，一直處在貧困寒磣的環(huán)境當(dāng)中，所有這些情況都讓瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜感到極度痛苦飘哨，她在給親友的書(shū)信中不止一次寫(xiě)到這種凄慘和悲涼胚想。“可憐的阿莉婭像登車(chē)輪子的松鼠杖玲，整天忙碌顿仇，除了學(xué)法語(yǔ)，就是拿笤帚掃地摆马，干不完的家務(wù)活兒臼闻，自己收拾不利索，別人弄亂的東西囤采，也靠她來(lái)整理述呐。我非常渴望蕉毯，將來(lái)她能夠嫁給一個(gè)‘有錢(qián)人’乓搬，經(jīng)歷了不幸的童年思犁，現(xiàn)在只有這么一點(diǎn)兒指望了〗希”
不過(guò)激蹲，阿莉婭希望得到的是棵小樅樹(shù)：“已經(jīng)在扳著手指頭數(shù)日子啦〗冢”
“生活雖然很苦学辱，可她心地善良，從來(lái)不怨恨我环形，因?yàn)槭俏野阉搅诉@個(gè)世界上策泣。”她擺脫不了水桶抬吟，也離不開(kāi)抹布萨咕，在這種情況下還奢談什么展示聰明才智呢？阿莉婭唯一感到開(kāi)心的事——就是去揀干樹(shù)枝火本！因此瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜格外苦惱危队，常常抱怨命運(yùn)，既然賞賜給她這么有才華的女兒发侵，怎么又讓她在童年吃苦受累呢交掏？……有些僑民家庭富裕，他們的孩子卻又笨又懶刃鳄，生活無(wú)憂(yōu)無(wú)慮盅弛，要什么有什么！但是叔锐，如果不讓阿莉婭幫忙做家務(wù)挪鹏，完全不讓她干家務(wù)活兒，那么茨維塔耶娃自己就沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)作了愉烙！……
瑪麗娜·伊萬(wàn)諾夫娜認(rèn)為讨盒，如果能住在城市里，無(wú)論阿莉婭步责，還是她本人返顺，生活都會(huì)輕松一點(diǎn)兒。后來(lái)蔓肯，她跟謝爾蓋·雅可夫列維奇都滿(mǎn)懷期待遂鹊，指望搬到巴黎以后，他們夫婦倆能多掙點(diǎn)兒錢(qián)蔗包。謝爾蓋·雅可夫列維奇學(xué)的是語(yǔ)文專(zhuān)業(yè)秉扑，留在布拉格，很難找到工作调限，看不到任何前景和希望舟陆。當(dāng)然误澳，遷居巴黎，以他所學(xué)的專(zhuān)業(yè)秦躯，雖然花費(fèi)了很多時(shí)間與精力忆谓，卻無(wú)助于他安頓下來(lái)。他的收入是不穩(wěn)定的踱承，有時(shí)候拍攝電影陪毡，有時(shí)候帶著攝像機(jī)在城市里到處亂轉(zhuǎn)，他曾經(jīng)想當(dāng)演員勾扭，有時(shí)候?qū)懳恼拢踔吝€辦過(guò)雜志铁瞒，可雜志沒(méi)有帶來(lái)什么收益妙色，不久就停刊了慧耍。根本找不到長(zhǎng)期而穩(wěn)定的工作——失業(yè)的浪潮當(dāng)時(shí)正席卷法國(guó)身辨。
內(nèi)容介紹：
《緬懷瑪麗娜?茨維塔耶娃：女兒的回憶》，廣西師范大學(xué)出版社芍碧，“文學(xué)紀(jì)念碑叢書(shū)”015煌珊。這是一本文學(xué)回憶錄，講述女兒心目中的茨維塔耶娃泌豆，另有諾獎(jiǎng)得主帕斯捷爾納克書(shū)信數(shù)十封定庵。書(shū)中對(duì)茨維塔耶娃詩(shī)歌所作的解釋?zhuān)瑢?duì)許多詩(shī)行是如何誕生的描述，都是歷史的見(jiàn)證踪危，資料格外珍貴蔬浙。
“文學(xué)紀(jì)念碑叢書(shū)”中還有兩本和茨維塔耶娃相關(guān)的作品，分別是：《茨維塔耶娃：生活與創(chuàng)作（上贞远、中畴博、下）》，這部平實(shí)豐贍的傳記其廣度與深度與茨的聲名是相稱(chēng)的蓝仲；《寒冰的篝火—同時(shí)代人回憶茨維塔耶娃》：立體呈現(xiàn)茨兩極化的性格與精神面貌俱病。
除了“文學(xué)紀(jì)念碑叢書(shū)”內(nèi)的三本作品之外，我社還有一個(gè)“茨維塔耶娃作品系列”袱结，分別是：《火焰的噴泉:茨維塔耶娃書(shū)信選》亮隙、《刀尖上的舞蹈——茨維塔耶娃散文選》、《致一百年以后的你——茨維塔耶娃詩(shī)選》擎勘。
