不知怎么晴楔，最近睡眠質(zhì)量很差顿苇，幾乎回到了高中那段不能入眠的日子里。那時候的狀態(tài)滥崩，跟現(xiàn)在很像岖圈，為選擇而困，困難到不能入眠钙皮。凌晨兩點多蜂科，我邊抹眼淚，邊起床拿剪刀短条，去修改我的枕頭导匣。我想，既然難受的睡不著茸时，起碼得找點事情做啊贡定，好歹轉(zhuǎn)移點注意點。
直到高一的某個清晨可都，坐在窗邊讀課文缓待，忘記是什么季節(jié)，記憶里有桂花的香味渠牲，有香橡抽芽的聲音旋炒，甚至有小雪融入掌心的觸感，就是在那樣的時刻签杈，念到課文《我的地壇》：這么多年來我頭一次意識到瘫镇，這園中不單單處處都有我的車轍，有過我車轍的地方也都有過母親的腳印答姥。
念完這么一句話铣除，不知怎么偷偷趴在桌子上哭了。
可能是因為想到我媽鹦付，突然覺得不管怎么樣尚粘，都要好好生活著，不管怎么樣敲长，都要讓自己過得開心一點背苦。這么一想互捌，所有你認為很糾結(jié)很難受的事情，都看起來渺小了一點行剂。我始終覺得秕噪，你覺得一件事情困難，是你沒有賦予你的權(quán)力厚宰，你很被動腌巾，你的認知能力還不足以跳出問題的牢籠。
然后铲觉，念了史鐵生的文章一個禮拜澈蝙，等我那天清晨在念他的文章的時候，同桌拉拉我的衣袖撵幽，問我灯荧，你知道嗎，昨天史鐵生去世了盐杂。
我說逗载，是嗎，昨天也是我生日链烈。
那是2010年12月31日厉斟，農(nóng)歷的11月26。
我沒有掉眼淚强衡。只是擦秽，我不再失眠了。
過了一段時間漩勤，在一本過期的《讀者》雜志上看到關(guān)于史鐵生去世的文章感挥。潸然淚下。那是治愈我失眠的男人越败。
文中回憶了他的一生触幼。別人的一生，也許對于你眉尸，耳聞目睹都無關(guān)風(fēng)月域蜗，卻能為之一顫巨双。在他拔除維持生命的裝置之后噪猾，醫(yī)生說他已經(jīng)沒有意識之后，當他的妻子走到他的身邊筑累，緊緊握著他的手的時候袱蜡，竟然又有了生命的跡象。機器上的波動慢宗，隨妻子的心緒起伏變化坪蚁，好像用最后最殘忍和最無奈的方式擁抱她奔穿，告訴她，乖敏晤，別哭贱田，我還在。
如果清點我的資產(chǎn)嘴脾，請別忘記那片天空男摧，這是我恒久的眺望。
史鐵生說译打，我的墓碑上耗拓，要寫上這樣的話。他對這個世界是如此的眷戀奏司。而這個世界對他卻如此的殘忍乔询。先剝奪了他的雙腿，又讓他患上了尿毒癥韵洋，最后又因腦溢血離開了人世竿刁。而他，卻留給了世界最純粹的文字麻献。
高中語文老師同我討論起史鐵生的時候们妥，感慨道，再也沒有比史鐵生更干凈的文章勉吻。
我總是在想监婶，他的孤獨，我得好好延續(xù)著齿桃，不見得我會有多優(yōu)秀惑惶，不見得我可以做得有多好，只是用一個最普通的姿態(tài)短纵，去擁抱這個世界带污。如果有在天之靈這種事的存在的話，他可以借助我的眼睛香到，看這個世界鱼冀，一眼，再一眼悠就，最后一眼千绪，直到我也不復(fù)存在。
前年到北京梗脾，去了地壇公園荸型，公園不再坍圮，而他已經(jīng)不在炸茧。公園里有一位老先生在拉小提琴瑞妇，我駐足稿静，心想，這是你說的那位老先生嗎辕狰？你放心改备，老先生還在，他的琴聲也很抖擻蔓倍。只是订框，你文中出現(xiàn)的那對夫婦疆拘，我記得不他們的樣子了。如果我想起來他們的樣子的話，我一定捎去你的問候鄙币。
今晚闻伶，我又失眠了闽巩。寫這篇文章已經(jīng)有一個多小時丰包，我想你的模樣，停停寫寫垦巴。你總是能在很晚的時候跳出來跟我聊一會媳搪，然后說到我困了。我問你骤宣，你怎么不留著濃密的大胡子呢秦爆？就同畫油畫的藝術(shù)家一樣。瞧憔披，百度上你的照片等限，笑得很燦爛，但沒有胡子芬膝，一點都不含蓄望门。你只是笑，從來不回答我锰霜。
我生活的這個世界筹误，還是很著急。
因為我每一次打電話給家里癣缅，總是用“那先不說了厨剪，還有事”道別；因為我每一次打開簡書友存，總有99+的文章來不及看祷膳；因為我每一次在朋友圈里看各國風(fēng)景，自己卻沒能去仙本那和斯里蘭卡爬立；因為我每一次吃飯钾唬，都不知道我吃得是茄子還是黃瓜万哪；因為我每一次寫作業(yè)侠驯，都不知道我從中收獲了什么……所以抡秆，我很開心的是能慢慢地想念你，在一個失眠的吟策，卻很長的時間里儒士，能慢慢去刻畫你，不用著急了檩坚，這個黑夜很長着撩。
我從來不敢寫你的文章，類似于《我幻想中的史鐵生》,《我和史鐵生》或者是《最親愛的你》匾委。因為拖叙，我寫不好你，我也不夠了解你赂乐。我不想妄自揣測你的心思薯鳍。你帶給我的安靜，能讓我偶爾想念你就好挨措。
天快亮了挖滤，我又要變得很著急了。著急我的學(xué)業(yè)浅役，著急我的畢業(yè)斩松，著急我的事業(yè)，甚至著急我的婚姻觉既，盡管我才23歲惧盹。
你寫《病隙碎筆》，花了很長的時間瞪讼。你說躺著的時候岭参，很羨慕能坐著的時候，你沒有想起來別人還能跑尝艘。后來演侯，你時常沒有意識，睡睡醒醒背亥，你又很羨慕能躺著清醒思考的時候秒际。我就挺替你著急的，一件事狡汉，怎么可以拖沓到用這么長的時間去完成呢娄徊？是我太過著急，著急得沒有過好我的23年盾戴，回頭看看我寄锐，一直在著急，一直碌碌無為，也許因為喝了太多高效率的雞湯橄仆，吃了太多的快餐剩膘，中毒太深了。我說盆顾，還好怠褐，失眠是一劑良藥。
我不再拿剪刀修改我的枕頭了您宪，我在窗邊想念你奈懒。
早安。
