第一次讀白先勇的作品,相見恨晚的喜愛边酒。
《臺北人》里的每一個短篇经柴,都是以小見大的寫法,沒有很長的時間跨度墩朦,只截取人物生活里一個小小的場景坯认,就帶出了這個人物的來歷,生平氓涣,性格牛哺,命運(yùn),以及當(dāng)下的情感表達(dá)劳吠。
這樣的創(chuàng)作太令人贊嘆引润,既有很集中的故事性,引人入勝赴背,又傳遞極大的信息量椰拒。
每個故事讀完,都能帶來意猶未盡的思考凰荚,又無法集中評價什么燃观。
在我看來,作者只是極力在呈現(xiàn)那段歷史中形形色色的故事便瑟。他們行業(yè)不同缆毁,階層不同,命運(yùn)轉(zhuǎn)折也不同到涂,但他們都同在那段歷史里脊框。
開篇的一首《烏衣巷》“舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”践啄,奠定《臺北人》沉寂落寞的基調(diào)浇雹。
早已看透自己命運(yùn)的尹雪艷,無論是身為上海百樂門的當(dāng)紅舞女屿讽,還是后來作為臺灣尹公館的主人昭灵,永遠(yuǎn)得體、妥貼,讓男人愛慕烂完,女人嫉妒试疙,卻都又離不了她。她是看透世相的女人抠蚣,所以她像一團(tuán)不滅的火祝旷,有暖意,卻又無法親近嘶窄。
與之形成鮮明對比的金大班怀跛,同為曾經(jīng)的百樂門舞女,自以為能掌握自己的命運(yùn)护侮,最后卻也只能聽從命運(yùn)的支配敌完。
空軍遺孀朱青,失去新婚丈夫的悲痛欲絕讓人刻骨羊初,但后來失去小顧滨溉,她已經(jīng)不再把悲傷輕易示人。
打過臺兒莊戰(zhàn)疫的賴鳴升长赞,身上留下因重傷晦攒,后來卻只成了一名“伙夫”,當(dāng)年的輝煌也只能是酒后的談資得哆。
通過順恩嫂和羅伯娘對話中脯颜,她們當(dāng)年伺候的長官一家,夫人去世贩据,小姐被搞大肚子栋操,少爺癡傻,長官已經(jīng)是脫相了饱亮,一心想出家矾芙。沒落到令人心痛。
還有為兄弟治喪的樸公近上,當(dāng)年的豐功偉跡也只在回憶里了剔宪,最后一個當(dāng)年的兄弟也走了, 他落寞得只能一次又一次留人說話壹无。他太寂寞了葱绒。
回不去家的王雄,把麗兒當(dāng)成家鄉(xiāng)的妹仔斗锭,寄托著濃濃鄉(xiāng)愁地淀,可是后來直到上了中學(xué)的麗兒嫌棄他,鄉(xiāng)夢破碎岖是,只能一死求靈魂歸鄉(xiāng)骚秦。
經(jīng)歷過動亂又輝煌的時代她倘,被迫遷到臺灣之后璧微,戰(zhàn)爭結(jié)束作箍,生活平淡,故事里的主人公們前硫,各以各的方式適應(yīng)了下來胞得,過去的經(jīng)歷,變成了回憶屹电,變成了酒桌上的談資阶剑,有的也變成了揮之不去的枷鎖。
作者沒有評價任何人危号,也是這樣真實不加評判的呈現(xiàn)牧愁,更加有力量。