傳聞獺這種動(dòng)物,捕到魚后不會(huì)立刻吃丈探,而是先把魚一 一排好阔拳。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,就像獺在用魚祭祀类嗤。而《楊文公談苑》中記載糊肠,李商隱寫文章前,為了用典故遗锣,要查很多書冊(cè)货裹,這些書冊(cè)在他身邊一 一排開,也好像“獺祭魚”精偿。
對(duì)于李商隱詩(shī)文好用典故的風(fēng)格弧圆,人們一開始頗有微詞。但到了宋朝初年笔咽,李商隱忽然有了很多追隨者搔预。這些粉絲拉幫結(jié)派,還形成了宋初聲勢(shì)最盛的一個(gè)詩(shī)歌流派“西昆體”叶组。
原來(lái)“西昆體”之前拯田,詩(shī)壇上流行的是模仿白居易、元稹的“元白詩(shī)”甩十〈樱“元白詩(shī)”的特點(diǎn),是極力追求詩(shī)的平易淺近侣监、通俗易懂鸭轮。可惜的是橄霉,大部分人都沒有白居易的天才窃爷,并不能寫出像“老來(lái)多健忘,唯不忘相思”這樣明白如話的好詩(shī)姓蜂。他們追求詩(shī)歌通俗化的結(jié)果按厘,不過(guò)是世間多了很多打油詩(shī)。
于是物極必反覆糟,為了革除“元白詩(shī)”的不良影響刻剥,“西昆體”趁勢(shì)興起√沧郑“西昆體”強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的繁復(fù)華麗,用典鋪排÷蠊浚客觀上來(lái)講漓藕,對(duì)于革新北宋詩(shī)風(fēng)是起到了一定積極作用的⌒眩可惜的是享钞,這些人學(xué)李商隱,卻僅僅是學(xué)到了形式和皮毛诀蓉。
比如栗竖,同樣是詠蟬,看看這些人和李商隱的差距有多大:
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?館中新蟬
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 楊億
碧城青閣好追涼渠啤,高柳新聲逐吹長(zhǎng)狐肢。
貴伴金貂尊漢相,清含珠露怨齊王沥曹。
蘭臺(tái)密侍初成賦份名,河朔歡游正舉觴。
云莫翠縷徒自許妓美,先秋楚客已回腸僵腺。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?蟬
? ? ? ? ? ? ? ?李商隱
本以高難飽,徒勞恨費(fèi)聲壶栋。
五更疏欲斷辰如,一樹碧無(wú)情。
薄宦梗猶泛贵试,故園蕪已平丧没。
煩君最相警,我亦舉家清锡移。
楊億的詩(shī)呕童,幾乎每一句都用了和蟬有關(guān)的典故,也不知道他到哪里去找了這么多典故淆珊,一般人看了都會(huì)被唬得一愣一愣夺饲。然而,紛繁的典故后面是蒼白的內(nèi)容施符,讀這首詩(shī)我們感覺不到作者的真情流動(dòng)往声。一句話概括,這首詩(shī)雖然華麗戳吝,卻并不動(dòng)人浩销。
再看李商隱的詩(shī),從憐惜蟬听哭,到感慨自己的身世慢洋,李商隱把自己的一生坎坷塘雳、滿腔苦澀貫注其間,也只有在這樣強(qiáng)烈的感情驅(qū)使下普筹,才能寫出“五更疏欲斷败明,一樹碧無(wú)情”這樣的“追魂之筆”。
所以太防,“西昆體”那些學(xué)李商隱的妻顶,得其形卻未能得其神,只是一味地去追求詩(shī)歌形式上的華麗去了蜒车。
其實(shí)讳嘱,李商隱并不是什么詩(shī)都寫得晦澀難懂,比如以下寫給妻子王氏的三首詩(shī)酿愧,意思就非常明白:
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?夜雨寄北
君問(wèn)歸期未有期沥潭,巴山夜雨漲秋池。
何當(dāng)共剪西窗燭寓娩,卻話巴山夜雨時(shí)叛氨。
這是李商隱滯留巴蜀時(shí),寫給遠(yuǎn)方的妻子的詩(shī)棘伴。這首詩(shī)句淺情深寞埠,千百年來(lái)一直為人稱道。
悼傷后赴東蜀辟至散關(guān)遇雪
劍外從軍遠(yuǎn)焊夸,無(wú)家與寄衣仁连。
散關(guān)三尺雪,回夢(mèng)舊鴛機(jī)阱穗。
公元851年饭冬,李商隱的妻子病逝。這一年揪阶,李商隱才38歲昌抠。此年冬天,李商隱從軍赴東川鲁僚。這首詩(shī)寫出了詩(shī)人中年喪偶的哀痛炊苫。
詩(shī)意大概是:遠(yuǎn)赴劍外從軍,卻不再有家人會(huì)寄給自己衣服冰沙。在這大雪飄飛的冬夜侨艾,只有在夢(mèng)里回憶你織衣的情景。
這首詩(shī)樸素洗練拓挥,同樣和繁復(fù)華麗不沾邊唠梨。
另外,還有一首我很喜歡的《暮秋獨(dú)游曲江》侥啤,也是悼念亡妻的当叭。
? ? ? ? ? ? ? ? ?暮秋獨(dú)游曲江
荷葉生時(shí)春恨生茬故,荷葉枯時(shí)秋恨成。
深知身在情長(zhǎng)在科展,悵望江頭江水聲均牢。
公元857年糠雨,李商隱從東川回到久別的長(zhǎng)安才睹,物是人非,李商隱獨(dú)游曲江時(shí)甘邀,不由地寫下了這首悼亡作琅攘。
這首詩(shī)中,李商隱采用他特別擅長(zhǎng)的字句重用的手法松邪,構(gòu)造出了音韻回環(huán)坞琴、余音繚繞的效果,抒發(fā)了自己恨思繾綣逗抑,難以排解的心緒剧辐。
慧極必傷,情深不壽邮府。次年荧关,45歲的李商隱也病逝于鄭州。
以上三首詩(shī)褂傀,詩(shī)意都是很明白的忍啤。那么,是在什么情況下仙辟,李商隱會(huì)把詩(shī)寫得繁復(fù)華麗同波,撲朔迷離呢?
要知道叠国,詩(shī)的形式是服務(wù)于內(nèi)容的未檩。當(dāng)一種感情是不便明言,當(dāng)一種心緒是無(wú)法說(shuō)清時(shí)粟焊,李商隱就開始采用迂回曲折的表達(dá)了冤狡。
李商隱20來(lái)歲時(shí),曾在王屋山學(xué)道兩三年吆玖。據(jù)說(shuō)筒溃,李商隱和一位女道士有過(guò)一段感情糾葛。這樣一段感情就是不便明言的沾乘,于是怜奖,李商隱在詩(shī)文中,就通過(guò)一種很隱晦的方式去追憶翅阵。
武都有座圣女祠歪玲,李商隱曾為廟中的圣女像寫過(guò)三首詩(shī)迁央,其中寫得最好的是下面這首:
? ? ? ? ? ? ? ? ? 重過(guò)圣女祠
白石巖扉碧蘚滋,上清淪謫得歸遲滥崩。
一春夢(mèng)雨常飄瓦岖圈,盡日靈風(fēng)不滿旗。
萼綠華來(lái)無(wú)定所钙皮,杜蘭香去未移時(shí)蜂科。
玉郎會(huì)此通仙籍,憶向天階問(wèn)紫芝短条。
這首詩(shī)基本就是“西昆體”所極力模仿的風(fēng)格导匣,寫得飄渺空靈,華美難解茸时。頷聯(lián)的“一春夢(mèng)雨常飄瓦贡定,盡日靈風(fēng)不滿旗”歷來(lái)為人稱道,《紫薇詩(shī)話》贊其“有不盡之意”可都。這一句下筆極空靈缓待,把景物寫得似真似幻。當(dāng)然渠牲,這種朦朧神秘的感覺旋炒,也恰和本詩(shī)中“圣女”其仙人的身份相符合。頸聯(lián)開始嘱兼,李商隱發(fā)揮其“獺祭魚”的本色国葬,連用三個(gè)典故,把敘述和感慨都藏在久遠(yuǎn)的傳說(shuō)典故中了芹壕。
李商隱的這一類詩(shī)汇四,給人的最直接的感受就是“看不懂”。但是踢涌,“看不懂”不妨礙我們的欣賞通孽。如何欣賞?梁?jiǎn)⒊凇吨袊?guó)韻文內(nèi)所表現(xiàn)的情感》一文中分享了他讀李商隱的感受:
我理會(huì)不著睁壁,拆開一句一句叫我解釋背苦,我連文義也解不出來(lái)。但我覺得它美潘明,讀起來(lái)令我精神感到一種新鮮的愉快行剂。
其實(shí),“看不懂”只是我們從理性上無(wú)法確切把握詩(shī)句的意思钳降,但我們?nèi)钥梢詮母行陨蠈?duì)詩(shī)歌進(jìn)行感受厚宰。而且,這種感受才是詩(shī)人想要傳達(dá)的核心。所以铲觉,我說(shuō)“看不懂”不影響我們對(duì)詩(shī)歌的欣賞澈蝙,不需要去窮究每句詩(shī)的意思,用心感受就好撵幽。莊子所謂“得魚忘筌灯荧,得意忘言”即如是。
李商隱的情詩(shī)盐杂,大多是這種纏綿悱惻的風(fēng)格逗载,由于要表達(dá)的情愫難以概括和明確化,李商隱干脆也不再給這些詩(shī)起標(biāo)題了况褪。直接冠以“無(wú)題”撕贞。他的這些無(wú)題詩(shī)更耻,也確實(shí)寫得很美测垛。比如下面這三首:
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?無(wú)題
颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái),芙蓉塘外有輕雷秧均。
金蟾嚙鎖燒香入食侮,玉虎牽絲汲井回。
賈氏窺簾韓掾少目胡,宓妃留枕魏王才锯七。
春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰誉己。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?無(wú)題
來(lái)是空言去絕蹤眉尸,月斜樓上五更鐘。
夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚巨双,書被催成墨未濃噪猾。
蠟照半籠金翡翠,麝熏微度繡芙蓉筑累。
劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)袱蜡,更隔蓬山一萬(wàn)重。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?無(wú)題
重幃深下莫愁堂慢宗,臥后清宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)坪蚁。
神女生涯原是夢(mèng),小姑居處本無(wú)郎镜沽。
風(fēng)波不信菱枝弱敏晤,月露誰(shuí)教桂葉香。
直道相思了無(wú)益缅茉,未妨惆悵是清狂嘴脾。
李商隱這類無(wú)題詩(shī)有一個(gè)共同的特點(diǎn),就是它的詩(shī)意是跳動(dòng)的宾舅,詩(shī)句之間沒有了明確的意思上的承接统阿。李商隱常常忽然宕開一筆彩倚,去對(duì)景物進(jìn)行一個(gè)極工整細(xì)膩的描寫(“金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回” “蠟照半籠金翡翠扶平,麝熏微度繡芙蓉”)帆离。或者整句使用典故结澄,用典故來(lái)進(jìn)行間接地?cái)⑹潞褪闱椋ā百Z氏窺簾韓掾少哥谷,宓妃留枕魏王才”“神女生涯原是夢(mèng),小姑居處本無(wú)郎”)麻献。
當(dāng)然们妥,李商隱的這種手法,也是和他要表達(dá)的主題相適宜的勉吻。因?yàn)槿说母惺芗嗌簦绕涫菓賽壑械母惺埽揪褪菦]什么邏輯可言的齿桃。李商隱這些朦朧飄忽的詩(shī)句惑惶,恰好把愛情中那種憂傷迂曲、欲說(shuō)還休的況味表現(xiàn)得入木三分短纵。
一個(gè)人的詩(shī)風(fēng)带污,總是和他的生平遭際分不開的。李商隱的詩(shī)總是籠罩著一層憂郁香到,這也是源于他坎坷的一生鱼冀。
和杜牧首次科舉就蟾宮折桂不同,李商隱悠就,這個(gè)沒什么背景的年輕人千绪,考科舉考了十年。中舉后也沒什么大的發(fā)展理卑,一生沉淪下僚翘紊,四處奔波。
對(duì)于這種輾轉(zhuǎn)漂泊的生活藐唠,李商隱在《流鶯》一詩(shī)中抒發(fā)了自己的苦悶:
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 流鶯
流鶯漂蕩復(fù)參差帆疟,度陌臨流不自持。
巧囀豈能無(wú)本意宇立?良辰未必有佳期踪宠。
風(fēng)朝露夜陰晴里,萬(wàn)戶千門開閉時(shí)妈嘹。
曾苦傷春不忍聽柳琢,鳳城何處有花枝。
晚年的李商隱,回顧自己沒什么大作為的一生柬脸,懷著滿腔憂憤寫下了這首《風(fēng)雨》:
? ? ? ? ? ? ? ? 風(fēng)雨
凄涼寶劍篇他去,羈泊欲窮年。
黃葉仍風(fēng)雨倒堕,青樓自管弦灾测。
新知遭薄俗,舊好隔良緣垦巴。
心斷新豐酒媳搪,銷愁斗幾千。
當(dāng)然骤宣,往事也不全是苦悶秦爆,仍有很多美好和值得留戀的東西。任何人回首往昔憔披,其感受都是難以說(shuō)清的等限。但我們知道,書寫一種難以說(shuō)清的感受活逆,正是李商隱所特別擅長(zhǎng)的精刷。回想起種種往事蔗候,李商隱寫下了其一生的代表作《錦瑟》。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?錦瑟
錦瑟無(wú)端五十弦埂软,一弦一柱思華年锈遥。
莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑勘畔。
滄海月明珠有淚所灸,藍(lán)田日暖玉生煙。
此情可待成追憶炫七,只是當(dāng)時(shí)已惘然爬立。
面對(duì)種種往事,你能說(shuō)些什么万哪?李商隱最終卻選擇了什么都不直接說(shuō)侠驯。而把所有的感受和回憶融進(jìn)中間兩聯(lián),融進(jìn)四個(gè)含義朦朧的典故中奕巍。要說(shuō)對(duì)于自己的一生到底是什么感受吟策,最后卻只剩下“惘然”。
李商隱寫過(guò)很多好詩(shī)的止,但這一首我認(rèn)為是最好的檩坚。
李商隱活在那個(gè)政治黑暗的晚唐,時(shí)代沒有給他施展抱負(fù)的機(jī)會(huì),這是詩(shī)人個(gè)人的不幸匾委,但從另一個(gè)層面講拖叙,這卻是中國(guó)詩(shī)歌的幸運(yùn),也是我們的幸運(yùn)赂乐。如果沒有那些坎坷和痛苦憋沿,還會(huì)有這些憂傷而美麗的詩(shī)歌嗎?
李商隱曾寫過(guò)一首小詩(shī)沪猴,詩(shī)中說(shuō)“留得枯荷聽雨聲”辐啄。而李商隱本人也恰如一株枯荷,他留下的憂傷朦朧的雨聲響了千年运嗜,傳唱至今壶辜。
現(xiàn)在又到了茫茫的秋雨在天地間無(wú)休無(wú)止地下著的時(shí)節(jié),我覺得担租,秋天是很適合讀李商隱的季節(jié)砸民。就以李商隱的這首小詩(shī),作為此文的結(jié)尾吧:
? ? ? ? ? ? ?宿駱氏亭寄懷崔雍崔袞
竹塢無(wú)塵水檻清奋救,相思迢遞隔重城岭参。
秋陰不散霜飛晚,留得枯荷聽雨聲尝艘。
(完)