我的理想家庭要有七間小平房:一間是客廳奶甘,古玩字畫全非必要,只要幾把很舒服寬松的椅子祭椰,一二小桌臭家。一間書房疲陕,書籍不少,不管什么頭版與古本钉赁,而都是我所愛讀的蹄殃;一張書桌,桌面是中國漆的你踩,放上熱茶杯不至燙成個圓白幼缪摇;文具不講究带膜,可是都很好用按厘;桌上老有一兩枝鮮花,插在小瓶里钱慢。兩間臥室逮京,我獨居一間,沒有臭蟲束莫,而有一張極大極軟的床懒棉。在這個床上,橫睡直睡都可以览绿,不論咋睡都一躺下就舒服合適策严,好象陷在棉花堆里,一點也不碰硬骨頭饿敲。還有一間妻导,是預備給客人住的。此外是一間廚房怀各,一個廁所倔韭,沒有下房,因為根本不預備用仆人瓢对。家中不要電話寿酌,不要播音機,不要留聲機硕蛹,不要麻將牌醇疼,不要風扇,不要保險柜法焰。缺乏的東西本來很多秧荆,不過這幾項是故意不要的,有人白送給我也不要埃仪。
院子必須很大乙濒,靠墻有幾株小果木樹。除了一塊長方的土地贵试,平坦無草琉兜,足夠打開太極拳的凯正。其他的地方就都種著花草——沒有一種珍貴費事的,只求昌茂多花豌蟋。屋中至少有一只花貓廊散,院中至少也有一兩盆金魚;小樹上懸著小籠梧疲,二三綠幗幗隨意地鳴著允睹。
這就該說到人了。屋子不多幌氮,又不要仆人缭受,人口自然不能很多:一妻和一兒一女就正合適。先生管擦地板與玻璃该互,打掃院子米者,收拾花木,給魚換水宇智,給幗幗一兩塊綠黃瓜或幾個毛豆蔓搞;并管上街送信買書等事宜。太太管做飯随橘,女兒任助手——頂好是十二三歲喂分,不準小也不準大,老是十二三歲机蔗。兒子頂好是三歲蒲祈,既會講話,又胖胖的會淘氣萝嘁。母女做飯之外梆掸,就做點針線,看小弟弟酿愧。大件衣服拿到外邊去洗沥潭,小件的隨時自己涮一涮。
這一家子人嬉挡,因為吃的簡單干凈,而一天到晚不閑著汇恤,所以身體都很不壞庞钢。因為身體好,所以沒有肝火因谎,大家都不愛鬧脾氣基括。除了為小貓上房,金魚甩子等事著急之外财岔,誰也不急叱白臉的风皿。
大家的相貌也都很體面河爹,不令人望而生厭。衣服可并不講究桐款,都做的很結實樸素咸这;永遠不穿又臭又硬的皮鞋。男的很體面魔眨,可不露電影明星氣媳维;女的很健美,可不紅唇鬈毛遏暴,鼻子朝著天侄刽。孩子們都不卷著舌頭說話,淘氣而不討厭朋凉。
這個家庭頂好是在北平州丹,其次是成都或青島,至壞也得在蘇州杂彭。無論怎樣吧当叭,反正必須在中國,因為中國是頂文明平安的國家盖灸;理想的家庭必須在理想的國家內(nèi)也蚁鳖。