情人節(jié)前夜篱瞎,看了一部電影。
我以為好的殺手片都看完了,沒想到竟然還有遺漏,還是如此重要的一部電影。不可思議的是,豆瓣評分竟然還不高灌危!
1
某黑社會老大有倆得力干將挨约,一個是親娃蔓挖,一個是養(yǎng)子。收個貸款神馬的,就把倆娃放出去,跟黑白雙煞似的。
養(yǎng)子有一個美滿的家庭,他小心翼翼地呵護(hù)得很好怎憋,一個老婆倆個娃癌别,一個娃比較大蹋笼,有喜歡圣經(jīng)歷史展姐,數(shù)學(xué)很差,12歲左右吧剖毯,一個娃比較小圾笨,是個理工娃。大娃很崇拜他爸逊谋,經(jīng)常偷偷看他爸很從容地整理擂达,把槍拿出來,檢查沒問題了再放回去涣狗。
一日谍婉,倆人又出去收貸款了舒憾。養(yǎng)子的大娃,對他爸干啥很好奇穗熬,就藏在車?yán)锔チ硕朴亍=Y(jié)果,目睹了黑社會老大的親娃殺人唤蔗。這個親娃探遵,有點(diǎn)囂張,情緒不夠穩(wěn)定妓柜。養(yǎng)子則是典型的“死亡天使”箱季,穩(wěn)準(zhǔn)狠型的,說你激動個啥呢棍掐,不要動不動就殺人藏雏。倆人還沒爭執(zhí)完,就發(fā)現(xiàn)有人在偷窺作煌。這可得了掘殴,得滅口啊。結(jié)果跑出來一看粟誓,是自己的娃奏寨。
好吧,咱不能總是“娃”呀“娃”的鹰服,養(yǎng)子叫邁克爾病瞳,大兒子,我們就叫他小邁克爾吧悲酷。
那么問題來了:怎么處理小邁克爾套菜?
大邁克爾就說了,親生的舔涎,你今晚看到的笼踩,給誰都不能說哈。然后亡嫌,任務(wù)宣告結(jié)束嚎于,就回去了。
老大覺得這事兒不夠干凈挟冠,有點(diǎn)瑕疵于购,就把親娃罵了一頓。然后給養(yǎng)子知染,也就是大邁克爾一個任務(wù)肋僧,你再去收一個貸款吧。我給你一封信,你交給對方嫌吠。本來應(yīng)該黑白雙煞齊上陣止潘,但那個親娃很抱歉地說,兄弟辫诅,上次那任務(wù)沒完成好凭戴,我被“禁足”了,這個任務(wù)炕矮,你自個兒解決吧么夫。
邁克爾就出發(fā)了。到了肤视,把信交給欠款的那方档痪。那貨知道黑社會討債,找了個保鏢邢滑,某市九屆拳擊冠軍呀腐螟。讀了信后,眼神有點(diǎn)不對了困后,邁克爾先發(fā)制人遭垛,把倆人都給做了。然后拿過來信一看操灿,上面寫的是——
“你把送信給你的人殺了,你欠的款就一筆勾銷了泵督≈貉危”
邁克爾一個激靈,趕緊往家跑小腊,他知道肯定殺手要?dú)⑿∵~克爾救鲤。但是晚了,老大那個親娃秩冈,已經(jīng)到他家了本缠。小邁克爾碰巧不在家,結(jié)果邁克爾的老婆和那個理工娃被殺了入问。小邁克爾回家時丹锹,目睹了殺手摘下面紗離開他家。
沒多久芬失,他爸大邁克爾回來了楣黍。說,娃棱烂,咱坐車走吧租漂,這不再是咱家了,它只是幢空房子。然后哩治,驅(qū)車就直奔黑社會老大家秃踩。
老大不在家,帶著兒子開溜了业筏,但家里留了個人在等邁克爾憔杨。那個人跟邁克爾也很熟,說驾孔,老大留話了芍秆,這事,要不就這么算了翠勉?他留了一筆錢給你妖啥。邁克爾說,老大去哪里了对碌?你不說我殺了你荆虱。哎呀,我說了也是死……于是朽们,邁克爾殺了他怀读,開車奔赴下一站。
2
邁克爾一路把車開到了芝加哥骑脱。
他來找跟自己的老大有著千絲萬縷聯(lián)系的另一個更厲害的老大菜枷。然后就開始談條件了:
我想給你干活,你也知道我是個高手叁丧,應(yīng)該求之不得啤誊。我只有一個條件,我得報(bào)復(fù)拥娄,你不能攔我蚊锹。
芝加哥老大說了,兄弟稚瘾,你是挺厲害的牡昆,咱關(guān)系也不錯。不過摊欠,我勸你算了吧丢烘,回去把妻兒安葬一下。你厲害歸厲害些椒,但你單槍匹馬呀铅协,而且,你還帶一個小孩摊沉,沒多少勝算狐史。
哦,那我自己干吧。
實(shí)際上骏全,老大帶著親娃苍柏,就躲在芝加哥老大這里。對芝加哥老大來說姜贡,這只是生意试吁,目標(biāo)是錢。他承諾幫著解決邁克爾楼咳。老大說熄捍,你殺了邁克爾,但是別殺小邁克爾母怜。芝加哥老大說余耽,你留著小的,他會長大的苹熏,而且碟贾,有些事兒會記得……反正你別殺。
成交轨域。
于是袱耽,另一個殺手出場了。
這個殺手跟我老大一樣干发,是個攝影愛好者朱巨。他喜歡拍人臨死前的樣子或尸體,重傷對手后枉长,然后就架起攝像機(jī)蔬崩,拍完后再徹底解決對方,以此為樂搀暑。結(jié)果,他兩次均未得手跨琳,第二次讓邁克爾中了槍傷自点。
第一次,他在追趕邁克爾的路途上脉让,進(jìn)了一家餐廳桂敛,坐在了邁克爾的對面。然后拿出照相機(jī)溅潜,開始裝膠卷术唬。有一段有趣的對話:
你在什么公司上班?
可以幫我保守秘密嗎滚澜?我是媒體記者粗仓。
哪家報(bào)社?
很多家,我從事的是罕見的工作借浊。
怎么說塘淑?
我?guī)退廊苏障唷Jw啦蚂斤,人不是我殺的存捺。
(邁克爾開始冒汗)我想應(yīng)該不是吧。
死人的樣子令我很著迷曙蒸,有點(diǎn)奇怪吧捌治?你有沒有看過死人?
有纽窟。
我為你感到難過肖油,恐怖的經(jīng)驗(yàn)。但讓你感覺到活著真好师倔,不是嗎构韵?
值得為此干一杯。
它讓你直冒汗呢趋艘。
這個殺手疲恢,令我想起另一部電影中的殺手(我一直以為是我特別喜歡的《老無所依》中的橋段,但沒發(fā)現(xiàn)有這段)瓷胧。他奉命去殺人显拳,到一個咖啡館還是酒館里找到了,他也不著急搓萧,先做到別人對方杂数,然后拿出一把提琴什么的,然后很憂郁地彈奏瘸洛。
歌詞大意是:
唉揍移,人生真是無常啊。
多么美好的生命反肋,
轉(zhuǎn)瞬即將消逝……
3
邁克爾開始訓(xùn)練兒子那伐,先從開車開始訓(xùn)練,然后石蔗,跟兒子一起搶多家銀行罕邀,專搶黑社會老大放在銀行里的錢。
兒子果然很有天賦养距。
然后诉探,兒子就開始問父親了,我感覺總感覺你更喜歡我弟弟而不是我呀棍厌?
邁克爾回答說肾胯,你倆都是我兒子竖席,我當(dāng)然都喜歡。然后阳液,沉默了一會兒怕敬,又說:我是喜歡你弟弟多一些,因?yàn)槟阆裎伊泵螅也幌矚g你像我东跪。
這就是邁克爾對待自己職業(yè)的態(tài)度,他不希望自己的兒子步他的后塵鹰溜,這是他唯一恐懼的事情虽填。
后面的事很簡單。
邁克爾憑借著出色的能力曹动,把自己的老大干掉了斋日。然后,在芝加哥老大的默許下墓陈,又把老大的親娃干掉了恶守。然后,帶著小邁克爾回親戚家贡必,準(zhǔn)備頤養(yǎng)天年兔港。
結(jié)果,他死在了親戚家仔拟。因?yàn)樯婪瑪z影師早就潛伏在那里了。
垂死之際利花,攝像師忙著架攝像機(jī)科侈,小邁爾克出現(xiàn)了,拿著槍對準(zhǔn)了攝影師殺手炒事,在僵持之際臀栈,邁克爾拔槍殺死了攝影師。
小邁克爾說挠乳,我還是下不了手权薯。
這是他最后一次拿槍。
一個最像父親的人欲侮,最終沒有成為殺手,而成了一個正常的人肋联。
長大以后威蕉,我沒有成為你。
而這橄仍,正是邁克爾真正的愿望韧涨。
邁克爾是一個“殺手/父親”的雙重形象牍戚。
作為殺手,他忠誠虑粥、謹(jǐn)慎如孝、干練,是個真正的問題解決者娩贷。相形之下第晰,老大的親娃,雖然心狠手辣彬祖,嘴硬茁瘦,實(shí)際上卻是一個色厲內(nèi)荏的人。他生活在父親的陰影下储笑,所做的一切甜熔,都無非是想要證明自己。芝加哥老大真正尊敬的是他的父親突倍,他也因?yàn)楦赣H才能活到現(xiàn)在腔稀。當(dāng)他激動地對芝加哥老大說:“我才代表未來∮鹄”他真的不知道自己在說什么焊虏。所以,當(dāng)他父親死后窄陡,芝加哥老大立即放棄了對他的保護(hù)炕淮,轉(zhuǎn)而默許甚至支持了邁克爾的行為。
所以跳夭,電影中的這兩類親子關(guān)系都非常有意思涂圆。
邁克爾則是個雙面人,他在家人面前币叹,是一個完全的好丈夫润歉,好父親形象,將家庭隔離在黑社會之外颈抚。
悲劇的誕生踩衩,乃是大兒子對他的仰慕,進(jìn)而試圖走進(jìn)他的世界贩汉。
但邁克爾知道驱富,這是一條不歸路。他早早就明白大兒子像自己匹舞,哪怕玩游戲時褐鸥,也喜歡玩槍戰(zhàn)游戲。他唯一的恐懼和全部努力赐稽,都是避免兒子也走上這條路叫榕。最終浑侥,他通過掃清障礙和作出犧牲,將兒子引導(dǎo)到了另一條道路上晰绎。
但打動我的遠(yuǎn)不只是這個寓落,還包括邁克爾在家人遇害后的表現(xiàn)。謹(jǐn)慎又果敢荞下,一旦作出決定伶选,就義無反顧地上路,直到問題得到解決锄弱,或者自己被解決考蕾。在某種意義上,他所做的会宪,可能并不是他喜歡的肖卧,但是,一旦上路了掸鹅,你在他的身上看不到猶疑塞帐。你看到的,是百折不撓巍沙,是“雖千萬人吾往矣”的那份強(qiáng)悍葵姥。
4
所有電影中,我最喜歡的句携,是殺手片。除了《這個殺手不太冷》這種名氣太大的矮嫉,還有類似《獨(dú)行殺手》削咆、《老無所依》、《會計(jì)刺客》蠢笋、《殺死比爾》等等拨齐。
有一些看著很過癮,例如殺手都是問題解決者昨寞,他們各有各的一套問題解決技巧瞻惋。而這些問題解決技巧又具有一些共性,例如:
1.對問題解決的全過程進(jìn)行設(shè)計(jì)和控制援岩。
出色的殺手歼狼,會提前進(jìn)行考察,并詳細(xì)地思考一切可能享怀,然后做好準(zhǔn)備工作羽峰。除了武器的準(zhǔn)備,心理的準(zhǔn)備凹蜈,還包括將接下來要做的全部事情限寞,清單一樣地設(shè)計(jì)清楚。
2.善于應(yīng)對意外仰坦。
無論多完美的設(shè)計(jì)履植,總會有意外出現(xiàn)∏幕危或者突然出現(xiàn)了一個不應(yīng)該出現(xiàn)的人玫霎,例如一個卷入其中可能有生命危險的女人或小孩,或者殺手掉進(jìn)了陷阱里庶近,甚至自身才是真正的目標(biāo)眷蚓。那么沙热,這些危機(jī),就是考驗(yàn)一個殺手的真正時刻投队。
3.技藝精湛敷鸦。
身手扒披、槍法谎碍,對各種工具的靈活運(yùn)用洞焙,在不同的復(fù)雜地形中自由穿梭……
我經(jīng)常說澡匪,要向殺手學(xué)習(xí)問題解決熔任。因?yàn)闅⑹忠坏┏霈F(xiàn)疏漏,往往會付出沉重的代價惦费。這也是航空、醫(yī)療恍箭、法律扯夭、經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域交洗,往往比教育領(lǐng)域更高效构拳,專業(yè)化程度更高的原因梁棠。
這當(dāng)然只是一個層面暇藏。
另一個層面盐碱,是殺手應(yīng)對壓力的方式瓮顽。
殺手總是十分孤獨(dú)的围橡,他不能夠隨便相信人翁授,要有足夠的判斷力收擦。同時,危險隨時會降臨泪勒,在任何處境下圆存,他又必須保持冷靜,冷靜了才能思考送淆,而冷靜的前提,就是承受壓力撞羽。壓力不僅僅指承受身體上的痛苦,更是指承受心理上的恐懼邻奠。
實(shí)際上碌宴,一旦高壓力的工作成為日常,那么蒙畴,優(yōu)秀的殺手贰镣,必然要形成自己的一套應(yīng)對壓力的方式。而比一切應(yīng)對壓力的方式都更重要的膳凝,其實(shí)是修正自己的認(rèn)知模式碑隆,即改變自己對壓力本身的認(rèn)知。
最重要的一個層面蹬音,是偉大的殺手上煤,總有自己的人生哲學(xué),包括價值觀著淆。
因?yàn)樗劳鰰r刻近在眼前劫狠,因此殺手對世界的理解,對存在意義的思考永部,總是迥于常人的女揭。只為錢而殺人的殺手随珠,通常死得都很快。但是,有些殺手缴罗,將對生命意義的理解融入到自己的血液中芙扎,并徑此形成自己的原則,這是很了不起的。
死亡問題愧薛,無常問題,善惡問題衫画,愛的問題……
然而毫炉,殺手們并不直接講述他們的理解,而是體現(xiàn)在行動中削罩。在這里瞄勾,尤其具有魅力的,是殺手身上所固有的矛盾弥激,這些矛盾进陡,通常又會和殺手的一些身體疾病有關(guān)∥⒎可以說趾疚,疾病,就是心理癥狀在身體上的反應(yīng)以蕴。
或許糙麦,你會在類似邁克爾這樣的撕裂中,更深地看到自己丛肮。