偶爾翻弄一本雜志琢岩，見一篇文章名叫《人在草木間》，講潮汕一帶的茶事焕梅。文章說自陸羽以后茶才叫做“茶”迹鹅，意思是：人在草木間≌暄裕回想先前學(xué)習(xí)書法時見各代“茶”字的模樣斜棚，同現(xiàn)今簡體“茶”字一樣，上草下木该窗，中間一個人字弟蚀。以此觀之，先人于茶的本意亦或真的是“人在草木間”了酗失。
小時候不懂茶义钉，“柴米油鹽醬醋茶”，不過是尋常百姓家待客或者自用的等閑東西规肴，而且并非必需捶闸，誰家沒有茶葉也不會就到了過不下去的境地，似乎與“開門七件事”其他六件等量齊觀已經(jīng)是抬舉了拖刃。而且我們那里又不產(chǎn)茶删壮，從未聽過諸如鐵觀音捕犬、碧螺春销钝、大紅袍之類的名字，更不用說見識啊鸭。印象里只有茶或者花茶发绢。茶即碎葉子硬耍，好一點的整齊些，干凈些边酒；差一點的眼見殘渣硬梗经柴，沏出來顏色酡紅，滋味濃釅墩朦，不常喝的容易醉茶坯认。花茶大致是茉莉花茶，品質(zhì)好一些牛哺，深褐色的茶葉陋气，里面又點綴了一粒粒黃白的茉莉花瓣，氣味清新馥郁引润，茶湯紅潤亮麗巩趁，算是禮賓的上品。茶具是一把瓷茶壺和幾只瓷茶碗淳附，茶壺細嘴鼓肚议慰，茶碗都有一只耳形把兒。奢侈一點還有一只搪瓷茶盤奴曙，白底紅圖案别凹，兩條金魚悠閑地擺尾戲水。但即使如此簡陋也往往殘破陳舊：壺嘴便有一個豁口洽糟，茶碗的耳朵所剩無幾炉菲，再看看茶壺里面，黑褐色的茶銹不知道是積攢了多少年的坤溃，好像永遠也不會洗得干凈似的拍霜。燒水的鐵壺也就般配，壺身是一個底圓頂尖的椎體浇雹，半圓的提把。除了提把處因為頻繁摩挲略有金屬顏色之外屿讽，整個壺黑如木炭昭灵，再難想到乃鑄鐵打造。燒水時就在院子方便處立三塊磚頭伐谈，將灌滿水的壺蹲上烂完，底下添柴，起火诵棵，然后看著紅色的火苗和青白的煙霧將鐵壺緊緊包裹起來抠蚣，直到壺嘴里開始噴白氣，壺蓋開闔履澳，噼啪作響嘶窄，趕緊抽出柴火，毛巾纏住提把距贷，將開水倒進沖洗干凈添了茶葉靜靜候著的茶壺里柄冲。
北方鄉(xiāng)村在茶上并不講究，更沒有種種儀式忠蝗。喝茶就是喝茶现横，從沒有品的概念，雖然也并非只為解渴。大家天冷的時候喝戒祠，端在手上暖手骇两，喝進肚子里暖胃；天熱的時候喝姜盈，幾杯滾茶下肚低千，胸前背后密密麻麻的汗珠，無比暢快贩据；人多的時候喝栋操，海闊天空古往今來，可以消時解悶饱亮；一個人靜靜地喝矾芙，喝著喝著，茶境變了禪境近上。另外剔宪，客人上門要沏茶禮賓而不論親疏貴賤，壺嘴忌對著客人壹无，還有“酒滿茶淺”的禮數(shù)葱绒。以形而上觀之，如此種種可稱得上土生土長的茶文化斗锭。一方水土養(yǎng)育一方人地淀，一方水土滋潤一方文化，可算管窺岖是。
小時候談不上喝茶帮毁，只是大人喝時隨著喝一杯，喝過就過了豺撑，要說味道只好以“乏了”烈疚、“釅了”論之，大人聽了付之一笑聪轿。后來于茶上見識多了一點爷肝，知道茶文化也是中國傳統(tǒng)文化，喝茶之于健康有諸多好處陆错，但是因為低血糖的緣故灯抛，對茶往往敬而遠之。但終于開始喝一點綠茶音瓷。用開水沏在玻璃杯中牧愁，看茶葉漸漸舒展成片片青碧鮮活的嫩芽，將一杯水也染成綠盈盈的外莲，心里就歡喜猪半。慢慢啜飲兔朦，香氣始自口鼻，發(fā)于肺腑磨确，最后裊裊無處不在沽甥，方才覺察茶的妙處。
偶得機緣赴閩乏奥，先到廈門摆舟，聽當?shù)厝苏{(diào)侃自己，“男人像根草邓了，女人像小鳥”恨诱，為什么？正如北方人嗜酒一樣骗炉，廈門人嗜茶照宝。“每天早上醒來句葵，先同老爸喝上十五分鐘茶再吃飯厕鹃。”那位調(diào)侃自己的小伙子講乍丈。他隨身挎一只旅行包剂碴，一側(cè)置一保溫杯，時不時就拿出來斟一小杯喝轻专，說是鐵觀音忆矛。“廈門人愛喝鐵觀音请垛，我視鐵觀音如命催训。”他說叼屠。果然在鼓浪嶼行到某處瞳腌，此間正茶煙裊裊绞铃，他一屁股坐下镜雨，“先喝一泡再說，此刻就是天塌下來也不管了儿捧！”由是知道廈門人大都身形瘦削的根源在茶荚坞，知道茶削脂刮油的功力。然后到武夷山菲盾，此地人以家常茶道待客颓影。茶具于此為簡單，但對于北方人來講卻繁瑣得很了：一只杯子盛開水（調(diào)解水溫）懒鉴，一只茶盞泡茶诡挂，一只公道杯盛茶湯碎浇，再就是一枚枚小巧的茶盅。主人一邊為我們講解此地茶經(jīng)璃俗，一邊嫻熟地位我們沖茶奴璃。這些茶具平時泡在清水里，現(xiàn)在把它們用專用的夾子一一夾出來城豁，放在竹制的茶盤上苟穆。水燒開了，用沸水將茶具清洗干凈唱星，茶置盞中雳旅，沖水入盞，將茶湯濾入公道杯间聊，再逐一澆滿茶盅攒盈。這次只是洗茶，不能喝的甸饱，茶湯都傾到茶寵上沦童。她不忙沖茶，將茶盞的蓋子擎起來讓我們嗅茶香叹话。然后如法炮制偷遗，重復(fù)第一遍程序，只是每個人面前的茶盅里點半盅多一點的茶驼壶。她自己先一只手端起來氏豌，另一只手護住，啜一小口热凹，然后“嘶溜”泵喘、“嘶溜”、“嘶溜”般妙，“我們這里人喝茶纪铺，一杯要分作三口，三口為品嘛碟渺；一口茶又要在嘴里啜三下鲜锚。”她說苫拍，“要啜得響亮芜繁，才說明你品茶的功夫∪藜”
其實這些家常喝茶的方法算不上功夫茶骏令，與日本的茶道更差別甚大，功夫茶更加講究程序更加繁瑣垄提，日本茶道又將功夫茶發(fā)揮到極致而近“病態(tài)”榔袋。所以周拐，還是日積月累里形成的自然的喝茶習(xí)慣更吸引我，它像潑墨寫意凰兑，容易讓人酣暢速妖，而于功夫茶，則如工筆仕女聪黎，偶爾賞玩還可以罕容，整日搬弄怕把人精神搞崩潰。
見識了此地人家最本色的茶道稿饰，我們又上武夷山看茶園锦秒。茶園采茶只有在電視里看過，真實的茶園并沒有那么唯美喉镰，或許是季節(jié)的原因旅择，茶樹并不繁茂，嫩芽嫩葉不多侣姆，粗看上去生真，同北方常見的冬青差不多，只葉子窄小些捺宗。但站在廣袤的茶園里柱蟀，見白云出岫，風(fēng)過袖底蚜厉，別具況味长已。又見山勢嵯峨，天高云闊昼牛，其間游人點點术瓮，形如草芥，不免感慨浩瀚宇宙之中贰健，有什么不是渺小到可以忽略呢胞四。
又想起小時候燒水沏茶時的情景，那把黑黑的水壺伶椿，上面積淀的正是萬千草木燃燒后的余燼辜伟，我們叫“鍋底灰”，方家稱為“百草霜”悬垃，實際上平常喝的水就浸淫了草木之靈游昼，用它泡茶甘苍，又得草木骨血尝蠕，我們的日常起居，乃至上升到文化的精神田地载庭，得了多少草木之惠啊看彼。
喝過十幾年茶廊佩，接觸過一些擺弄茶的法子，我自己也并不能真正懂得茶靖榕”瓿或許茶道即是禪道、天道茁计，一個人學(xué)習(xí)一輩子料皇，修煉一輩子，參悟一輩子都未必能夠頓開茅塞星压。所以践剂，也不必囿于其中，喝茶即是喝茶娜膘，解渴也好逊脯，品評也罷，天道或如佛道竣贪，“若以色見我军洼，以音聲求我，是人行邪道演怎，不能見如來”匕争。所以，想要明白其中的道理反而不要著了相爷耀，先把心頭的東西放下汗捡，也許真有一天，手里端著茶畏纲，忽就福至心靈扇住，悟到：茶是什么？就是人在草木間嘛盗胀。
