文/書山花開
這個學(xué)期期末卷是學(xué)校自改的促脉,年段交換啰挪,而且是網(wǎng)上閱卷,這好處之一是本年段學(xué)生的學(xué)科試卷可以“一網(wǎng)掃盡”嘲叔,一覽無余亡呵。忝為備課組長,這好處占得慚愧硫戈,閑暇之余锰什,遂瀏覽許多份試卷,偶用瀏覽器自帶的剪切工具,加以剪切保留汁胆,稍有心得梭姓,略存于此。
按所剪切的順序排列嫩码,圖后略綴數(shù)言誉尖,并不存軒輊之意,單寫瀏覽后所帶來的感想铸题,或由此觸發(fā)的聯(lián)想铡恕,因此也不存所謂“循循善誘”而欲以明寫作或答題之道的意圖。開頭特加說明丢间,以免產(chǎn)生誤會探熔。
大有“物是人非事事休”之感。對于正在發(fā)生的“變化”烘挫,即將逝去的“風(fēng)景”诀艰,那份追思以及感懷,讀來感同身受——何況也正在“身臨其境”中呢饮六,更易于觸動情思其垄。寫挖土機、腳手架等卤橄,關(guān)注聲音捉捅、顏色和氣味,進行多角度展現(xiàn)虽风;“銀杏樹下扔扔金黃”,包含著記憶寄月,帶著溫情辜膝,充滿著畫面感。
有點像寫“慢下來的時光”作文的感覺漾肮。初中生就能想到“平息追求名利之心”厂抖,說明《與朱元思書》那樣的古文沒有白讀,傳統(tǒng)文化的浸潤克懊,影響深遠忱辅,在日常的生活里思考世界與人生,最能發(fā)現(xiàn)其動人的力量谭溉。龍應(yīng)臺曾引用王陽明的話:“你未看此花時墙懂,此花與汝同歸于寂;你來看此花時扮念,則此花顏色一時明白起來损搬。”有時候,也許就那么神奇:單是那來自古圣先賢的一個思想或者一句話巧勤,就能讓原本蒙昧的生活瞬間“明白起來”嵌灰,人生因此“澄明”。
內(nèi)心剖析像是寫反思颅悉。講述的口吻可以快速地呈現(xiàn)變化的大概情況沽瞭,也帶有“那時的我”與“此時的我”兩個“我”的沖突帶來的認(rèn)知和情感反差,但同時也刪減了“過程”的具體性和細節(jié)化內(nèi)容剩瓶,缺少故事性和感染力驹溃,在表現(xiàn)力方面大打折扣。
寫風(fēng)攜芳香儒搭,輕拂臉龐吠架,多官聯(lián)動,極為細膩搂鲫;寫路燈傍药,用擬人法,年歲已高魂仍,將屆退休拐辽,也生動有趣;“好奇心”推動擦酌,欲“一探究竟”俱诸,設(shè)置懸念,增加閱讀的期待感赊舶。所可斟酌的是睁搭,整體協(xié)調(diào)性不夠,其所需要呈現(xiàn)的或意圖勾勒的笼平,到底是優(yōu)美愜意园骆,是陰森恐懼,還是帶有歷險性的“刺激”寓调,不夠明確或突出锌唾。
以排比句式,通過黑云夺英、孤鳥晌涕、寒風(fēng)等景物,予以著力渲染痛悯,突出暴風(fēng)雨將臨之狀余黎。以景襯情,引出下文寫所的事载萌,既形象具體驯耻,又巧妙自然亲族。王維《青溪》“我心素已閑,清川澹如此”可缚,讀到此句才領(lǐng)悟到前面所寫的景色霎迫,不僅寫青溪本身,寫游覽的心境帘靡,更是在寫人知给,青溪是詩人自我的寫照,如此描姚,才能做到“含而不露涩赢,耐人尋味”。由此可知轩勘,寫景之用筒扒,不僅僅在襯托心情而已。
第一段或許會覺得習(xí)作者的視角有些問題绊寻,窗外月掛中天花墩、車輛稀少、街燈自照等澄步,非凝心于作業(yè)或僅窗外一望所得而盡知者冰蘑,其實也無妨視其為心里之景,即心情外化之景村缸。自然祠肥,也可將“我”的活動(“我正在書房寫作業(yè)”)移于景后,用全知全能的視角寫梯皿,可避免產(chǎn)生此類問題仇箱。
本習(xí)作片段中的“事”,很耐人尋味东羹。孩子的“世界”只有自己剂桥,一旦沉浸在作業(yè)之中,此外就沒有天地百姓,這時前來問候的“母親”就成為一個“闖入者”,于是况木,對于那個世界的“煩惱”就全部集中在“闖入者”身上垒拢,而“母親”的角色也由此變化,瞬間變得小心翼翼火惊,甚至戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢求类。她的關(guān)心和問候,以及深夜的等候和陪伴屹耐,都變得毫無意義尸疆,因為“作業(yè)”占據(jù)了這塊天地,異化了彼此的關(guān)系,淡化了固有的親情寿弱。直到作業(yè)了了犯眠,那個“異度空間”暫時消失,一切才恢復(fù)正常症革,理智回歸筐咧,倫理依舊,這時作為孩子的“我”才清醒地反省所做的一切噪矛。這是一個令人警醒的殘酷的“現(xiàn)實”量蕊。
潘新和《語文:表現(xiàn)與存在》指出:“人的人格道德的培育,思維的發(fā)展艇挨,學(xué)養(yǎng)的增進残炮,性格的磨煉,情感的養(yǎng)護缩滨,等等势就,都是通過言語表達來達成的”“讀和寫,一切的言語活動楷怒,是人類的最佳存養(yǎng)和修為方式蛋勺。”(p776)言為心聲鸠删,文如其人抱完,習(xí)作不但可以看出表達上的問題,更可以看出其多方面的不足刃泡。片段7巧娱,文章背后的那個“人”,顯然和其文字一樣烘贴,是混沌無序的禁添。對于學(xué)習(xí)的認(rèn)識,也屬于“無明”的那種桨踪。迫于外界的壓力和譴責(zé)老翘,因此不得不學(xué)習(xí),而學(xué)習(xí)锻离,在其心目中本身也是無聊無趣單調(diào)的同義詞铺峭,這就是其認(rèn)知的起點。
假如將作文片段8汽纠,看作是一個教育的案例卫键,很引人深思。已不止一次聽到虱朵,說現(xiàn)在的孩子厲害莉炉,說道理钓账,父母根本不是他(她)的對手。文中的“我”絮宁,輕輕巧巧的一個反問句“(作業(yè))早就寫好了梆暮,不然我還會看電視嗎?”羞福,就把年邁的“奶奶”給糊弄過去了惕蹄,由此,不但電視看得“理直氣壯”治专,而且讓監(jiān)護人“無言以對”并且“無所作為”卖陵。孩子的“厲害”,可見一斑张峰。直到“圖窮匕首見”泪蔫,期中考試把其殺個“體無完膚”,才幡然悔悟“這個學(xué)期我做了什么呀喘批!”撩荣,但決不會就此痛定思痛,痛改前非的饶深,因為“沉浸電視中無法控制自己”餐曹,積習(xí)已成,痼疾難除敌厘。幾天之后台猴,依舊故態(tài)復(fù)萌,自欺欺人俱两,直到把自己鍛煉成一個徹徹底底的差生饱狂,到“萬劫不復(fù)”之地,才徹底死心的宪彩。這樣的“孩子”休讳,見得多了。一旦家庭教育尿孔,監(jiān)護人管理失控俊柔,加上學(xué)生本身的自制力不足,就必然會到這樣一步活合,這幾乎沒有任何懸念雏婶。
“變”有時候是“殘酷的”,豆腐西施的楊二嫂變成了細腳伶仃的圓規(guī)芜辕,那叉開的姿勢尚骄,令人不敢正視块差。文中“他”拈著煙以及搭在濃妝艷抹女生身上的“手”侵续,也使“我”驚詫而茫然倔丈。因為那只“手”出賣了規(guī)則、規(guī)矩以及該有的純真與希望状蜗,在和記憶的比照之下需五,顯得觸目驚心。
抑制住情感的“冷靜”轧坎,就像暗流涌動的平靜湖面宏邮,看著比歇斯底里式的表達要真實有力許多。那灰白的臉缸血,含淚的微笑蜜氨,以及言而未竟的叮囑,這彌留之際的場景捎泻,不僅留在小作者記憶的心海里飒炎,歷久彌新,也給讀者以強烈的感受笆豁,深刻的印象郎汪。
該文可和《紫藤蘿瀑布》和《一棵小桃樹》并看。在復(fù)盤:《紫藤蘿瀑布》曾提到“《紫藤蘿瀑布》的寫作闯狱,可以提煉出一個母版煞赢,即:遭遇,遭遇前情緒低沉或消極哄孤,遭遇物或事詳細生動描寫照筑,遭遇后產(chǎn)生影響,發(fā)生變化录豺‰猓”本文也是如此。樹是心境變化的關(guān)鍵双饥,而重點在于“樹”是否真的有這樣的一種力量媒抠,這就取決于作者能否寫出樹那一份傳遞于人的不可遏止的蓬勃的“生命力”。
接過孩子的書包咏花,一件小得不能小的事情之所以需要寫下來趴生,在于文中的“奶奶”年老體衰且腿腳不便,而且有一種“非背不可”的執(zhí)念昏翰。一方在努力地按照積習(xí)在施與關(guān)愛且履行職責(zé)苍匆,另一方卻將目光聚焦于“奶奶”那滿是青筋的手和令人駭然的皮膚,以及拖拉著腿的怪異的動作棚菊〗龋看上去有些殘酷,就像楊絳《老王》里寫老王像棺材里倒出來的直僵僵的身體统求,可正是因此如此逼真的呈現(xiàn)检碗,才昭示了這樣一個“真實”:愛据块,從來就不是對等的,而發(fā)現(xiàn)并反思這種“不對等”折剃,是“成長”必須經(jīng)歷的一個臺階另假。
登山,是寫作的一個好素材怕犁,為我們所熟知的边篮,像杜甫的《望岳》、王安石的《登飛來峰》以及莫頓亨特的《走一步奏甫,再走一步》等戈轿,或寄托情志,或借以說理阵子,都是運用此素材而寫出的好作品凶杖。而該作文片段有意思的是,還融合了莫懷戚《散步》的“選擇”款筑,更使尋常的“登山”有挑戰(zhàn)意味智蝠,既說明“無限風(fēng)光在險峰”這一個道理,又使文章?lián)u曳生姿奈梳,添出許多波瀾來杈湾,增強閱讀的趣味。
差不多用10行的文字攘须,講一些誰都了然的道理漆撞,想想也覺得可笑。泛泛而談于宙,是議論的大忌浮驳。盡管豬的哲學(xué),或許會使人莞爾一笑捞魁,但仍無救于其議論的空泛不切或“言之無物”這一致命缺陷至会。
托“鞋”言志,是比較別致的寫法谱俭》罴“走過,才明白”昆著,而走所依仗的鞋县貌,自然是更明白的了。鞋穿得舒服與否凑懂,只有“腳”知道煤痕,但腳也并非先知先覺者,所以只有經(jīng)歷過“又酸又痛”默色,才明白原先所謂的“舒服”涝登,其實不過是“一廂情愿”而已雳旅。
這是一個夢苫费,所以所謂的“走過”,只在想象之中审洞。而借助虛構(gòu),替代角色,換位思考锅睛,終于明白教師的“不易”,這是難得可貴的历谍。老師的“不易”表現(xiàn)在:(1)教師講得口舌生瘡现拒,但學(xué)生從不理會;(2)教師講得不知多少次的知識望侈,仍有學(xué)生不會印蔬;(3)借助所謂的小組討論,學(xué)生們肆無忌憚講話甚至唱歌脱衙;(4)教師教育學(xué)生的手段極其有限侥猬,叫學(xué)生“門口站著”雖違規(guī)但也是“技窮”的表現(xiàn)【韬“無可奈何花落去退唠,似曾相識燕歸來”,不管是做夢荤胁,還是真實的教學(xué)常態(tài)瞧预,大抵屬于這種無奈而惶恐的“輪回”,它所定格下來的“場景”仅政,限制了人的想象垢油,也讓“文章”帶著不可避免的苦澀的悲涼。
有個詞叫“反唇相稽”圆丹,這個片段里的故事就是這個詞的生動詮釋滩愁。孩子答得不好,母親就相機教育道“你生活常識不足辫封,需要今后注意”惊楼,孩子就說,“我生活常識不好秸讹,可你呢檀咙,不是年長許多,閱歷豐富嗎璃诀?怎么也答不出來呢弧可!”一個電視節(jié)目,引出這番“爭論”劣欢,導(dǎo)致母親理屈詞窮棕诵,黯然神傷裁良。教育者最后被被教育者教育,不但教育歸于無效校套,還顏面掃地价脾,喪失教育者的底氣和尊嚴(yán),這是家庭教育的一個側(cè)面笛匙。是孩子變得“聰明”了侨把,還是教育的方法方式存在問題呢?這個片段引人思考妹孙。
記得我們讀初中秋柄,第一篇課文就是《為中華之崛起而讀書》,探討的就是關(guān)于為什么學(xué)習(xí)和為誰學(xué)習(xí)的問題蠢正。該片段也講為“誰”學(xué)習(xí)的問題骇笔。孩子首先質(zhì)疑母親的觀點“讀書是為你自己的”,理由是孩子所學(xué)習(xí)的內(nèi)容并非出于自己的選擇嚣崭,更不符合其主觀的意愿笨触,因此所謂的“自己”并沒有落到實處,而實際上雹舀,伴隨著孩子一路走來的旭旭,時時處處帶著父母“強制”的痕跡。這很有普遍性葱跋。孩子處于“無明”狀態(tài)持寄,不明所以,學(xué)習(xí)處處被動娱俺;父母帶著強烈的功利色彩稍味,作出一廂情愿的規(guī)劃與設(shè)計,執(zhí)行著不接地氣的“路線圖”荠卷,最終事與愿違模庐。孩子的想法或許是幼稚的,而父母的做法油宜,也大有可商榷之地掂碱。
“犯事”后,孩子對于是非曲直無所關(guān)注慎冤,他最大的擔(dān)憂是“挨打”疼燥。這個片段真切地寫出這樣的心理:挨打可能到來和挨打終將到來。從父親的腳步從樓梯間響起蚁堤,到父親的逐漸走近醉者,看到他憤怒的神情以及依稀攥緊的拳頭,那份“挨打”的恐懼縈繞于心,念茲在茲撬即,逐漸加強立磁,不斷“升級”,直到“走進辦公室”剥槐,找到相對安全的空間唱歧,緊張的心才有所減緩,而與此同時粒竖,班主任的“證詞”又將他拖到“萬劫不復(fù)”之地颅崩,讓那把剛剛放下的利劍又高高懸起,“挨打”是最后的審判温圆,是他這個事件帶來的最終“猜想”『⒏铮卡夫卡提到父親對他的懲罰是一種“懸而不決”的“折磨”岁歉,那種痛苦伴隨著他的一生,刻骨銘心膝蜈,而本片段也有類似之處锅移,是家庭教育中非常真實的“個案”。
這是寫山行的情形饱搏。山間也許是美好的非剃,鳥鳴春澗中,野芳發(fā)而幽香推沸,可小作者呈現(xiàn)的重點并不在此备绽,泥路的坑坑洼洼,石頭的棱角尖利鬓催,都給行走帶來不便肺素,甚至是痛苦,這是其所關(guān)注的核心宇驾,也是其對山行的主要認(rèn)知倍靡。出生于城市的孩子,如果沒有切身的體驗课舍,是很難有這樣真實感受的塌西。王士榮《學(xué)生寫作學(xué)》提到寫作的指導(dǎo)原則“見心成文”,寫作是學(xué)生身心發(fā)展的自然記錄筝尾,作文的底色是生命捡需,“從衣食住行寫起,真實地表達自己的喜怒哀樂”(P46)筹淫。
日本兒童精神醫(yī)學(xué)專家佐佐木正美在《關(guān)注孩子的目光》說“孩子如果沒有養(yǎng)成自己的年齡相符的社會性栖忠,就無法融入同齡人中間。孩子還必須從孩子身上學(xué)習(xí)。如果孩子間缺乏互相交流庵寞,就無法形成適應(yīng)社會所需要的社會性人格狸相。”不能真正融入同伴之中捐川,不能通過同伴獲得有效的學(xué)習(xí)脓鹃,成長就變得緩慢,甚至因此而停滯古沥。作文片段21瘸右,就呈現(xiàn)了這樣一種“事實”:因為喪失自信,沒有同伴岩齿,備受被“嫌棄”和“嘲笑”的煎熬太颤,所以郁郁寡歡,自暴自棄盹沈,變得“一無是處”龄章。
陌生的環(huán)境,寂寞的旅程乞封,這時候“游戲”等虛擬性成為替代品進入生活做裙,孩子就沉浸其間,不能自拔肃晚,由此锚贱,虛擬成為左右他人生的主角。成績的“一落千丈”关串,早在意料之中拧廊,因為為尋求所謂的“溫暖”,心不在此間久矣晋修。成績差是一“果”卦绣,而導(dǎo)致成績的差之“因”,則不知有多少呢飞蚓!
夏日空調(diào)間里玩手機滤港,是一件很愜意的事,這是基本的認(rèn)知趴拧。孩子認(rèn)為“風(fēng)景”在手機里溅漾,所以寫外面的太陽很酷烈,母親則不以為然著榴,覺得“天氣那么好”添履,所以需要出去走走,可見外面的太陽決不會像片段開頭所寫的那樣“烘烤著大地”脑又。同樣的景暮胧,認(rèn)知不同锐借,感受也不同,正如《水滸》白勝所唱的那樣“赤日炎炎似火燒往衷,野田禾稻半枯焦钞翔。農(nóng)夫心內(nèi)如湯煮,公子王孫把扇搖”席舍,同對火燒般的赤日布轿,一則心如湯煮,一則悠然搖扇来颤。
發(fā)卡至微汰扭,可在孩子的心中,重如泰山福铅,幾乎是她的全世界萝毛。得之,則喜滑黔,可驕其同伴笆包;不得,則怫然而怒拷沸,怒不可遏色查。這是成人所不能理解的薯演。即便是成人撞芍,他們的世界也有為人所難以理解的。如小說《天龍八部》中的馬夫人跨扮,僅僅是喬幫主不看她一眼序无,就耿耿于懷,非要喬峰身敗名裂不可衡创。如蘇雪林帝嗡,崇拜魯迅要命,可等見到魯迅璃氢,而后者并不理會哟玷,于是懷恨在心,從此一也,將罵魯迅成為畢生的事業(yè)巢寡,孜孜不倦,死而后已椰苟。情之為物抑月,不可理喻,如《牡丹亭》所言“情之所起舆蝴,一往情深谦絮,生者可以死题诵,死者可以生”,但“感人心者层皱,莫先乎情”性锭,真情動人,因情生文奶甘,豈不在于“情”乎篷店?