兒時的記憶，遠逝的歲月（之六）
前幾日說了想當(dāng)年買豆腐的故事凹炸，少數(shù)沒經(jīng)歷過那個年代的讀者說騙人，自有經(jīng)歷過的讀者予以指正和駁斥奕筐。今天再說說昔日比買豆腐更費勁的買紅薯的故事。
紅薯大概讀者都吃過离赫，只是各地的叫法有別，有叫紅薯的渊胸，也有叫蕃薯、甘薯胖翰、山芋切厘、番芋、地瓜迂卢、紅苕、白薯靶壮、甜薯员萍、朱薯、枕薯等碎绎。我所居住的西安本地人大多把它叫“紅苕”，但我還是習(xí)慣稱它為“紅薯”奸晴。
在糧食定量供應(yīng)的年代不是菜場賣紅薯日麸，而是糧店賣紅薯寄啼，紅薯被定為主食代箭，那時小百姓把它作為主食當(dāng)飯吃。糧店在每年秋天紅薯收獲季節(jié)大約十月一前后總要供應(yīng)幾次乙帮，居民們?yōu)橘I紅薯付出和經(jīng)歷的超過今天年輕人的想象极景，簡單說要吃口紅薯它也是頗不容易。
那個年代買紅薯和買豆腐有不同也有相同之處沟涨。不同之處在于菜場賣豆腐一周總有那么三四次异吻，而糧店賣紅薯一年只有那么三四次吧喜庞。因而買紅薯的經(jīng)歷更為不一般诀浪。
前文《之一》已述延都，我家住的那個大居民區(qū)有千余戶數(shù)千人之眾晰房，但給它配置的僅有一個小小的糧店，那開票的窗口簡直和電影院的買票小窗口是一個娘生的雙胞胎殊者，窗口大小設(shè)計的實在高明巧妙，一個糧本剛剛能塞進去摔刁，簡直絕了海蔽！更想不通的是這個小窗口開在一樓的外墻上，無任何遮風(fēng)擋雨的東西党窜，雨雪天賣糧真遭罪。
雖然年年都供應(yīng)紅薯矾削，但是具體哪一天誰也不知道泼掠。一般小百姓信息唯一的來源是有沒有馬車給糧店送紅薯。一旦有人看見糧店來紅薯了择镇，這消息就像生出翅膀一般迅即一傳十十傳百，仿佛眨眼的工夫就家喻戶曉了家坎，繼而幾乎大批人聞風(fēng)而動從四面八方向糧店涌去，糧店開票處窗口前頃刻間就人潮涌動上百口人擠成大疙瘩虱疏，之后是擁擠和等待。身體不健壯力氣小的对粪，就是去的早也有可能被擠出來装蓬。
人們?yōu)楹螌t薯如此青睞和熱衷呢？回答這個問題牍帚，還是要從當(dāng)時的食品構(gòu)成說起。
幾十年前糧食實行定量供應(yīng)鄙币，當(dāng)時肉蛋魚及副食品豆腐之類都憑票供應(yīng)蹂随，人肚子里沒油水兒吃主食就多，西安居民（大中專學(xué)生岳锁、中學(xué)生以及在職者除外）一個月糧食定量27.5斤，關(guān)鍵是這27.5斤里面還有一定比例的粗糧（也稱雜糧）唇聘，最高峰時達到40%柱搜。這些粗糧并非是農(nóng)村人所說的“新糧”，而是存放時間較長的陳糧聪蘸，入嘴后非但沒有某些文學(xué)作品里所說的“香噴噴”的味道，且粗硬剌嗓子實在難以下咽控乾。無論把它們怎樣粗糧細作咋樣折騰娜遵，蒸包谷面發(fā)糕、壓成包谷面饸饹设拟，還是打攪團漏魚魚，入嘴后還是一個味镰吆。在甭說那顏色紫紅同樣粗糙的高粱米高粱面了，吃完大人孩子大便困難掙得齜牙咧嘴痛苦不堪摧找，真實遭罪！
那年月糖也是憑票供應(yīng)慰于，仿佛除了幾歲以下的嬰幼兒每月有一半斤唤衫，成人只有年節(jié)才能發(fā)點兒糖票绵脯，所以油水少也沒糖吃，而紅薯口感比起包谷面高粱面要好的多了赃承，起碼細膩滑溜悴侵，最主要它是甜的。還有一點可免，紅薯算雜糧，一斤雜糧可買5斤紅薯捉撮，而且非常便宜妇垢，2分錢1斤。因而家家都珍惜一年總共才幾回的機會闯估，力爭買些紅薯調(diào)劑一下枯燥單一的伙食。
千把戶人家的大居民區(qū)在同一時間涌到那個小糧店擁擠在那個拳頭大的窗口前骑素，那場面今天一定是極為罕見刚夺，頗有點兒“蔚為壯觀”厢岂。聞訊去的早的緊緊把住那個小窗口前的鐵棍兒阳距，后來者一開始還排著隊，隨著人越來越多這個隊就由“一”字形變成了蝌蚪狀卒茬，一大群人擠成一個大疙瘩咖熟，人人手持糧本遠處一看是一片手臂全是胳膊伸向那個寶貝般的小窗口。其時馍管，那扇小窗戶尚未打開，還沒有開賣呢捌锭。到小窗門一打開外邊擁擠的人群又開始發(fā)生變化了罗捎，有來得晚的但力氣大從側(cè)面拼命向窗口擠，如果窗口前的人把守不住桨菜，蝌蚪狀的“隊伍”就開始隨著那股力量涌動倒得，原來最靠近窗口的人有可能就被擠到一邊兒去。這樣力氣大的并非一兩個霞掺，再后來者還會發(fā)動這樣的攻勢。如此這般凶异，蝌蚪狀的“隊伍”一會兒左一會右來來回回擺動不定挤巡，誰力氣大誰最終擠到窗口前。
糧店開門前這個隊伍就這樣涌動著擁擠著矿卑，待那扇小窗戶一打開那一剎那多條胳膊同時往窗口里伸……最終也只能一人伸進去。開完票領(lǐng)紅薯在另一間房子里轻黑，從蝌蚪狀人群中央往外擠常有把衣扣扯開鞋子踩掉的。
我還見識過兩回更為“精彩”的擁擠馆揉。開始賣以后抖拦，有幾個年輕力壯的小伙子把一個半大孩子舉過人頭直接拋到窗口處，這小人兒迅即搶占到窗口跟前态罪，不消片刻就能把糧本塞進小窗口里。后面排隊的人喊的吵的罵的與買豆腐時基本一個樣绩聘。這種往人頭上空中拋人并非就僅僅一次耗啦，而是好幾回。原因是芹彬，上邊有扔人的舒帮，地面擁擠并未停息陡叠，被扔上去的有的一落地就插在人群中央那就成功了，有的剛一落地又被底下的人擠到一邊兒枉阵，等于白扔，鉆出人群后二次重扔侦厚。而且拙徽，往上扔人的并不是一伙兒人。那空中飛人的男孩子也不是同一個人膘怕。
為買個紅薯就爭搶成這樣，今天想來真是不可思議来破。
由于1斤雜糧可買5斤紅薯，價格又十分便宜再加上買之不易诅诱，多數(shù)人家都成麻袋的買晌坤。記得1麻袋仿佛是140斤左右吧。那時糧店供應(yīng)的紅薯與今天的紅薯模樣大不相同骤菠，麻袋裝著隔布袋買貓一般，是優(yōu)是劣全憑運氣央拖，沒有讓你挑挑揀揀一說鹉戚。紅薯上帶著土，打開麻袋一看個頭是爺爸孫喜相逢大團圓遏餐，大的有好幾斤重的赢底，小的兩三寸長，年年如此幸冻，時間長了次數(shù)多了見怪不怪了。如若不滿意庞溜，“可以退貨呀碑定！”費這么大的周折才買上，誰愿意退貨延刘？
再說說紅薯的品種访娶。先開始幾年每年供應(yīng)的大體分為白瓤和紅瓤兩類觉阅，白瓤的較為干面硬實一些秘车，甚至蒸熟后橫切開還呈現(xiàn)菊花狀圖案；紅瓤的比白瓤子甜叮趴，但比較稀軟，吃了不太頂饑伤溉。似乎白瓤子紅瓤子買家也不可以自由選擇妻率，就是這貨愛要不要，嫌不好走净，買不到手的人多著呢孤里。
我依稀記得，后來糧店改變了賣紅薯的策略和辦法捌袜，賣紅薯按區(qū)先后供應(yīng)（村里有8個區(qū)）虏等，今天這倆區(qū)，明天那倆區(qū)博其，這樣一來擁擠狀況頓然緩解迂猴。真想不通，這個辦法并不需要高智商高學(xué)文峰髓，糧店咋就不能早點實施呢息尺？實際上，有時不去擁擠排隊也能買上徐紧，只不過比別人晚上一半天，畢竟是憑本定量供應(yīng)并级，想多買——沒門兒。
紅薯買回家立馬清洗上籠蒸入水煮稻励，最快的家從紅薯進門到蒸熟煮熟不過一半個小時愈涩，品嘗著甜甜的紅薯，那滋味比包谷面高粱面發(fā)糕饸饹之類美妙多了煤篙。尤其是大鐵鍋煮紅薯鍋底最后留的那一點兒稠稠的汁子谐鼎，如蜜一般香甜，舀一小勺入口別提多美了身害，比水果糖味道美多了草戈！
今天城里人吃紅薯根本不是個事兒，只要想吃拿錢就可買來唐片，而且?guī)缀跻荒晁募径伎梢再I到烤紅薯。現(xiàn)在吃紅薯的目的已經(jīng)與當(dāng)初大不相同茧球，不再是當(dāng)主食充饑填飽肚子星持，更多的是調(diào)劑一下口味變化一下花樣，它已經(jīng)成為一種休閑食品或曰作為一種零食供人享用揪垄，西安街頭高檔無皮橙色瓤子的烤紅薯一斤賣十多塊呢逻翁！
此一時也，彼一時也酷愧。同樣是紅薯，不同時期待遇及身價大不相同溶浴。
2018.02.24.16:40.
